

筑牢防疫堤坝 守护美丽津门

——我的“逆行”手记

作者： 安扬

鼠年春节即将到来之际，当所有人都喜气洋洋地沉浸在即将迎来七天长假的憧憬和喜悦中的时候。谁也不曾料到，一场战役已经在不知不觉中悄然打响，而渺小如我，因为身体有残疾腿脚不好，竟然也成为踏上这场战役的战场中的一员，成为了为守护千千万万人民群众值守在抗疫一线的“逆行者”。

突如其来 “集结号” 响

1月23日，腊月二十九下午四点，还有一个多小时就下班了，大家都很是兴奋，有的同事向大家告别提前回家，准备携家人去火车站登上回老家省亲的列车；有的同事今晚即将背起行囊，前往四季长春的城市旅行放松身心；有的同事期盼着在假期里和亲朋好友济济一堂、把酒言欢……

快五点时，随着微信提示音纷纷响起，大家看完群消息后，眼里的喜悦顿时消失了，脸上的笑容也凝固了：街领导发来信息，让全体社工在各自的居委会待命，街里正在紧急印制有关疫情防控的“明白纸”。今天将延迟下班，全体加班，入户发放“明白纸”。

五点半，刚刚打印出来、还有些热乎的一捆捆“明白纸”被紧紧地抱在每个社区网格员怀里。与此同时，无数身穿“火龙果”色长袖外套、棉坎肩的社区网格员，穿梭在各个楼门、各个楼层，敲开百家门，告诉正在做饭或吃饭的居民们，“请仔细阅读‘明白纸’上的内容，为应对新型肺炎，过年期间要减少外出，出门要戴口罩，外出回家要勤洗手，防止感染……”

因为每个网格居民负责的户数和居民的反应不一样，待所有网格员都回到居委会，已经是晚上八点多了。大家饿着肚子，互道再见，提前拜着年，说着节后见。虽然被突然而至的任务拖住了回家的脚步，但一想到从明天开始的美好假期，大家还是觉得心情振奋。

假期取消 一级战备

即使在每年的春节期间，居委会也会每天安排专人值班，今年为应对疫情，更是安排每天2人值守。而除夕这天，值班的正是我和对桌同事张姐。其实大家都不希望除夕值班，因为谁都想守在家人身边，忙着准备年夜饭。但我和张姐毫无怨言，我早就选好了剩下的6天假期每天要读的书、要看的电影，而张姐打算和家人短途旅行。我们正在说着彼此的假期安排，张姐的手机响了。居委会党委康书记让她去街里领取刚打印好的大幅“明白纸”和宣传材料。

张姐从街里回来后，我们带着透明胶带和剪刀，一起去

社区的告示栏处张贴，并拍照片留档。看到我们忙着张贴，有居民凑过来，热心帮我们的忙。等我们贴好后，又有几个居民围拢过来，边看边议论纷纷。我们看到居民们都戴了口罩，而且相互之间保持着一段距离，叮嘱大家疫情期间注意防护，便回到了居委会。

下午三点半，从街里开会回来的居委会副主任说，现在我市已经启动“重大突发公共卫生事件一级响应”，从明天开始，全体在津的社区工作者取消休假，开始进行疫情防控工作。而根据我街的安排，我们分为两组隔天值班。第一时间得知消息的我和张姐惊呆了，这就意味着，我们还没来得及开始的愉快假期泡汤了，大年初二、初四、初六还要来居委会值班。

大年初二早上八点多，当我走进居委会大门的时候，住的远的同事已经早早的来了，我们互相拜年，脸上的神情都很凝重，大家讨论着新闻上报道的各省市疫情，心情都很沉重。等大家都来齐了以后，我们2人一组，有的留守居委会待命，有的打电话告诉居民注意防护，有的去小区里、街道上巡视，告诫居民外出佩戴口罩……

当晚六点，紧张地忙碌了一天的我们拖着疲惫的身躯相约初四再见，走出居委会大门，向不同的方向走去。不知是因为疫情的原因，还是因为过除夕的原因，街道上人烟稀少，一阵晚风吹来，我感到有几分寒意袭来，心情与脚步一起沉

重起来。

疫情如山 全员抗疫

截止2月2日6时，我市新增4例新型冠状病毒感染的肺炎确诊病例，确诊病例增至45例，新冠病毒来势凶猛，疫情防控形式更加严峻。

2月2日早上七点，我和同事丽丽一组，在小区的出入口值守。我们在紧邻小区出入口的物业值班室门外摆放桌子，并立上一块印有“来津返津人员登记处”的牌子。桌子上放有“来津返津人员登记簿”、用录音播放的“明白纸”疫情防控宣传，以及“84消毒液”喷壶等。

天空飘着雪花，我们笔直地站在小区出入口，顾不上掸掉落在身上的雪花，为来津、返津和外区来访人员登记、测体温，告知注意事项；为进入小区的居民和外来人员测体温、提醒居民戴口罩，解答他们的各种问题；不厌其烦地告知快递、外卖人员须在小区外等候。

有的居民和外来人员对测量体温和登记不适应、不理解、不耐烦，但我们不急不躁、笑脸相迎，耐心细致做好宣传、解释工作。令我们深感宽慰的是，很多进进出出的居民对我们说：“天太冷了，你们多穿点儿衣服啊！”“辛苦你们了，快去物业值班室暖和暖和吧！”“你们多喝点儿热水啊！吃饭了吗？”……居民们的关心和感谢让我们的心里涌起一股股暖流。

雪终于停了，天空依然阴沉。俗话说“霜前冷，雪后寒”，阴冷的感觉逐渐侵袭全身，我们时而搓搓冻僵的手，时而跺跺麻木的脚。以前上班时觉得一天的时间过得好快，可是如今却觉得时间蓦然变慢了。我和丽丽轮流回居委会喝水、吃饭的时候，屁股一挨到椅子，就感觉已经累得站不起来了，恨不能粘到椅子上，再也不起来。

可是一想到我们肩负着确保小区百姓生命安全的职责，我们就再也坐不住了，穿上火龙果色“战袍”，戴上一次性口罩和手套，握着体温枪，我们仿佛化身为冲锋陷阵的战士，从清晨到晚上，12小时奋战在这场没有硝烟的战场上……

严阵以待 加强防控

街道寂静冷清，没有了往昔过年时的热闹与繁华。虽然从2月3日开始，我市部分企事业单位已经陆续复工，但仍有很多企业采取居家线上办公的方式。大概因为小区紧邻菜市场 and 便利店，因外出采买生活用品和蔬菜水果而出入小区的居民和外来人员依然很多。

2月8日，我们在值守测温的同时，为社区居民发放街道统一印制的“出入证”。我一边在登记表上登记，一边将每户两个出入证发放到居民手中，忙得连头都抬不起来，真恨不得手脚并用，而物业值班的师傅，“双报到”单位的党员、干部，则忙着给进小区的居民测量体温。我一边写着，一边大声提醒居民，请大家按秩序排好队领取出入证，并保

持1.5米距离。因为怕上厕所而不敢喝水、更没有时间吃饭的我直忙得喉咙冒烟、头昏眼花，才终于感到装在大袋子里的出入证比刚拿来时少了一些。当看到很多居民提着元宵走进小区，我才想起今天是元宵节，而这一周的连轴转，早已让我惶然不知今夕是何夕了。

接连发了几天出入证，我和同事们感到社区工作生涯又经历了一次历练：很多居住在外区的居民因为来探视父母、看望孩子而央求我们通融一下、再多给几张出入证，还有的居民家里人口多，说两张出入证根本不够。我们在坚持发放原则不动摇的基础上，灵活变通，比如让居民不要全家人集体出门，而是派一个人外出采买东西；我们让因为家里人口多，出入证不够用的居民用手机把出入证拍摄、保存在手机相册里以便出示。原本因出入证不够用而深感困扰和烦恼的骂骂咧咧的居民们，在我们的耐心解释和告知变通办法之后，情绪平和了许多，对我们的工作也多了几分认可和嘉许。

紧随其后的，是为小区常住居民发放汽车出入证，因为有了之前发放出入证的经验，我们发放起来快多了。与此同时，在每天为居民测量体温的同时，我们还要让进入小区的居民、开车的居民出示出入证。这又是一次挑战：有的居民嫌麻烦不愿带或者忘了带；有的居民两手提着蔬菜水果，说出入证在口袋里，让我们帮忙掏出来；有的外来人员嫌进门登记麻烦，说忘带出入证企图蒙混过关……考验我们“火眼

金睛”的时候到了，凭着耐心、细心、真心，我们又一次得到了居民的认可，同时我们也深刻地体会到“哪有什么岁月静好，其实都是有人为你负重前行”这句话的含义，而这一次，为津门百姓的安危而负重前行的人，是我们！

普及扫码 全民战役

2月18日，按照“津门战役”扫码行动通告要求，已熟悉、掌握“津门战役”小程序操作方法的我们，指导社区居民进行扫码登记验证，并做好宣传工作，号召广大居民使用“津门战役”小程序，扫码登陆进入小区、公共场所，以及乘坐公共交通工具。

一些子女不在身边的老年居民因为不会操作而无法完成登记验证，我们在测量体温、查验出入证的同时，还要帮助居民操作、并教会其使用，一时间，忙得不亦乐乎。幸好此时下沉到社区的市、区两级机关干部充实到值守的队伍中来，才为我们缓解了工作的压力。可是有一部分居民因为使用功能单一的老年手机，连微信都没有，着急地围着我们大声询问和抱怨，我们便告知他们去居委会请留守的同事帮忙注册、打印二维码。

每次吃午饭或晚饭时回到居委会，我们这些在外值守的人总会看到为扫码问题到居委会求助的老年居民，留守的同事们总是先安抚情绪激动、烦躁的居民，然后耐心地帮他们注册、打印二维码，并嘱咐居民出门时随身携带、以免误事。

留守同事们的大力支持，为我们的工作减轻了不少负担和压力，真是“众人拾柴火焰高”。

转眼间已是二月底，可天气依然阴晴不定，不是大风呼啸，就是春雨连绵。越来越严峻的抗疫形势让我们时刻不敢松懈。由于参与社区防疫工作的队伍不断壮大，我们开始早、中、晚三班倒，保证全天 24 小时为居民测量体温、进行登记。我们和不同单位的人搭档，大家不分彼此、互助互爱，齐心协力。

每天和同事交接班后，早已因为长时间在户外值守而冻得浑身冰冷的我，使劲全身力气骑着共享单车回家，进入小区前测量体温时，好几次体温测试结果都是 33 度多。工作人员诧异地对我说，体温太低了。而只有我自己知道个中缘由。还有一次，因为感染风寒，带病值守的我下班后去坐地铁，被地铁的工作人员拦下，反复测了几次体温，才将满头大汗、虚弱不堪的我放行。面对工作人员疑惑的目光，我已无力解释自己大汗淋漓、本就不灵便的双腿走路更加晃悠，是因为感冒畏寒而穿了两件羽绒服。这要是在以前，我会倒休两天调养身体，但如今我心里只有一个念头：疫情不退，我不能歇！

从 2 月 29 日开始，“健康码”成为天津市民及拟入津人员的专属数字“通行证”，全市实施“绿码、橙码、红码”三色动态管理。解释相关政策、帮助居民注册“健康码”又

成了我们新的任务，但为了方便居民出行，我们责无旁贷，坚决为普及扫码贡献力量，为全民战役保驾护航。

天津清零 坚守依然

从一月底到三月初，很多居民除了关心疫情防控进展，最常问我们的一个问题就是：“在哪里能买到口罩啊？”3月6日上午十点，河西区口罩预约上线，所有居住在河西区的居民均可预约，参加3月9日的线上摇号中签后，可于11、12日就近去居委会以10元价格购买5只由政府补贴的口罩。于是，刚清静几天的居委会又开始不断有居民出入，留守居委会的同事们又开始忙碌起来了，但用他们的话说：“只要有需要的居民都买到口罩，我们再辛苦也是值得的。”

居民们最常问我们的第二个问题是：“咱天津嘛时候能‘清零’呢？”3月15日下午五点终于传来捷报，随着本市最后一例新冠肺炎确诊患者从海河医院治愈出院，天津确诊136例新冠肺炎住院患者全部康复出院。

一个个好消息令人感到振奋，然而几天之后，居民又问了我们一个他们普遍关心的问题：“现在都‘清零’了，你们怎么还站嘛岗呢？”每次听到这句问话，我们总会笑着回答，只要一天没有接到撤岗的命令，我们就会一直坚守下去。

几天后，随着复工高峰的来临，很多外省市人乘公共交通工具或自驾返津，我们睁大眼睛，对于进入小区时拉着拉杆箱的、背着背包或提着大包小袋的、驾驶外地牌照汽车进

小区的人员，一律严格排查、登记、测体温、查验“健康码”，然后才发放出入证并告知注意事项。

虽然紧张的抗疫氛围有所缓解，但我们依然不敢有一丝一毫的懈怠。令我们备受感动的是，居民出入小区时依然能够自觉撸起袖子、伸出胳膊，佩戴和主动出示出入证；快递、外卖小哥仍然能够自觉在小区门外等候；一直停学在家的孩子们也能克制住不在小区院内玩耍……事实证明，咱天津卫人不仅能耍贫嘴、爱吃美食，关键时刻是真的靠谱儿！

虽然我国国内的疫情已经基本得到控制，但随着新型冠状病毒肺炎在世界各国持续爆发，3月19日，我市出现首例境外输入（英国）确诊病例。此刻，我市防止疫情境外输入压力骤然加大。为防止疫情二次扩散和爆发，随着北京防疫常态化，我市的社区工作者也依然严格保持原有的防控措施，24小时值岗、测温，并号召广大居民保持原有的防疫习惯不动摇。

令人欣喜的是，自3月20日天津疫情风险分区分级情况调整，16个区全为低风险地区后，古文化街、天津动物园、盘山风景区等陆续恢复开放，各大商场超市均已开张纳客，工厂企业也已有序复工……

津门大地春光重现、生机勃勃，天津正在重启、即将加速，而只要1560万津门百姓需要我们，我们会一直坚守在防疫第一线，身残志坚的我也会逆光而行永不退缩！

同战役·闲暇记

作者：周莉颖

记得我毕业不久刚到北京打拼时，上班途中有一间小小的咖啡馆。每每行色匆匆的经过时，望向透明的窗，都会看到一个女孩，化着非常精致的妆，披着动人飘逸的长发，安静地坐在咖啡馆最角落的桌子前埋头看书。日子对于她来说，仿佛是端放在塞纳河的左岸，慢慢的流淌，面对一本书，愉悦的忽视了漫长又孤寂的光阴。

真好，等我有了时间，我也闲情逸致去，我也闲去！我黯然感叹。

然而，怎会有闲暇下来的际遇呢？浮生里，每日忙碌如蚁，谁还能闲敲棋子落灯花？谁还能隔窗读雨情趣欣然？谁还能采菊东篱下，悠然见南山？

闲，变得陌生和奢侈，最后变成了奢望！

恍然十年。

2020年开年，新型管状肺炎开始在华夏大地上肆虐，本以为这场疾病只会是百姓茶余饭后的小小话题，但新闻报道中不断增加的确诊人数表明这不是普通的流感，而是一场瘟疫。

时间终于脱离了计划表，国家号召停工停产，减少外出，

减少聚集。于是，我开始有了闲暇的理由。光阴像一片片云母，纷纷闪耀而下，雪片一样的落在无所事事上，让毫无意义成为了最重要的意义。常常把庸散的自己埋在沙发中，动手指刷刷抗疫新闻，或者是看看书，再或是若有所思的望着窗外，等待鲜有的过往。

于是，这个冬天开始在清闲中变得耐人寻味，在发呆中变得千古名朽，亿万同胞在心底为武汉加油，为中国加油，在指尖的摩擦中与疫情抗争。长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。这是一场没有硝烟的战争，一线的抗疫勇士们来自五湖四海，他们舍小家为大家，在前方前仆后继的英勇奋战，舍身肉搏视死如归，共同筑起一道道钢铁长城，书写出一个个感人至深的战役故事，虽然记不清他们都是谁，但我们却知道他们在为了谁。

此刻的闲，不是恣意的欢虐，而是发自心底的一种感激，没有勇士们的奋斗，我们哪来的岁月静好？我们又哪来的闲暇偶赋？有了他们的守护，我便有了机会感受来自身边的一点一滴，一花一世界，一叶一如来。

疫情虽然让我们与繁华的世界隔离，却让我们闲暇下来，为自己的生活打开另一扇窗。寒冬的傍晚，夕阳正要落去，洒在积雪尚未消融的屋顶上，像织了金色的纱；乍暖还寒的清晨，迎春花与几片新叶挤在一起，像是刚从睡梦中清醒的婴孩；春雷阵阵的午后，一切暗下来，枝头的桃花在昏黄的

光影里随风舞动，像是婀娜多姿翩翩起舞的少女。一切的一切，是那么的美好。还有还有，谁家做饭时的香气，从楼间的四面八方袭来，浓郁得难以散去；还有还有，谁家的孩子在自家的廊檐下深深的听叶吟唱，听燕呢喃；还有还有，谁家的老者在碧绿的碗里盛上新茶，素瓷传静夜，芳气满闲轩。

这样的一天，以前被放置于不断前行、加压、充满目标与计划的人生背景中，显得是那樣的仓促，而现在却突然发觉，原来生活除了奋斗之外，还保存着它该有的模样。

没有一个冬天不可逾越，也没有一个春天不会来临。闲暇中，我们在慢慢享受紧密人生中的精彩留白，心无旁骛的取悦自己；闲暇中，我们听到时光静静流淌的声音，一分一秒全是喜悦；闲暇中，我们也共同期待云雾消散，山河重光！

同战疫·静读书——《鼠疫》读后感

作者：岳小峰

疫情期间，偶然翻看多年前曾经读过的一篇小说——《鼠疫》，此时此刻再读名作，感慨颇多。这篇小说是阿贝尔·加缪的代表作，是继其另一篇代表作《局外人》之后又一部震惊文坛的哲理小说。小说以鼠疫为象征，叙述了人在存在中如何通过自为寻求生存意义的主题。在加缪的笔下，平静的北非小城奥兰被一场鼠疫的阴霾笼罩，在平淡生活中浸淫太久的人们悄然直面着死亡。这其中，人们的表现既有恐惧、悲观、消沉，但更有责任、担当与牺牲。

小说故事发生在 20 世纪 40 年代的某年春天，阿尔及利亚沿海的一个省城奥兰，四月十六日早晨，贝尔纳·里厄医生从他的诊所走出来时，在楼梯口踢到一只死老鼠。几天后，老鼠开始成批地出来死在外面。它们从隐匿的屋角里、地下室、地窖、阴沟等处成群地爬出来，摇摇晃晃地走到光亮处踌躇不前，在原地打上几个转，最后就死在人的脚旁。很快，鼠疫已开始在奥兰市肆虐，愈演愈烈，有时一天收集了八千只老鼠，每天都有人因此丧命，省长由开始的漫不经心，不敢过于声张，内紧外松，担心引起民众恐慌，到后来不得不对整个城市进行封城，平地惊雷。城市中居住的有原住民，也有因工作关系到此出差的人，他们全部都被困在了这个城市，静待生命的宣判……

疫情带来的危机并不像自然灾害般剧烈，但它带来的有关死亡的恐惧却像烟雾一样终日弥漫在人们心头。人们无心也无力再进行正常的生活和社交，终日无所事事便是面对失去亲人朋友的悲痛。当越来越多人踏进死亡的坟墓，埋葬也就变得越来越潦草随便了。后来人们开始麻木，有些人抱着及时行乐的心态，每晚去歌厅唱歌跳舞，男女情侣旁若无人的在街头拥抱亲吻。

《鼠疫》整本书以里厄医生的视角，记录着人们在灾难中的行为与思索。在小城最危难的时刻，里厄医生和他的朋友塔鲁一起组成抗鼠疫的小组，他们忘记个人得失，全身心投入到鼠疫的战斗里。里厄医生曾对死亡感到愤怒：“我永远做不到眼睁睁地看着人们死去。”里厄医生基于内心的抉择，由一个普通人的惶惑转向了对灾难和死亡的抗争，在整场疫情中，他们没有放弃也没有停滞。然而灾难并没有对谁网开一面，里厄的战友塔鲁在鼠疫快结束时被传染鼠疫而身亡，而里厄医生的妻子也病情恶化去世。

读完整部小说，我不禁思索，鼠疫究竟意味着什么？正如小说中一个患有气喘病的老头所说：“可是鼠疫是怎么一回事呢？也不过就是生活罢了。……啊！请放心。我还有好多时间要活，我要看人们统统死去。我懂得活命。”只是生活的一部分罢了。

在小说行将结束时，书中主人公之一塔鲁对贝尔纳·里厄医生说，每个人身上都有鼠疫，因此我们要不断地留心自己，否则一不小心，就会把气呼到别人脸上，从而把鼠疫传染给他。他说：“只有细菌是自然产生的，其余的，例如健康、正直和纯洁，可以说是自由意志的

作用。一种永远也不该停止的意志的作用。”《鼠疫》这篇小说一改加缪在《局外人》中对人之存在的消极，至少《鼠疫》中的几位主人公在面对生存之荒诞，有着自己自为地抉择：人如何面对伤痛，如何面对灾难，如何面对死亡。

正如鼠疫小说中的市民们最初的生存状态：沉浸在平静生活中太久了，因此根本无从想象灾难与死亡的从天而降又是怎样的一种情境。此时此刻，也正在经历着另一场疫情的我们，却能如此真切地感同身受。这是一场在生存情境下的大是大非的抉择，存在亦或在恐惧无助中毁灭？

现实给予了我们最满意的答卷，我们正在亲历着这令人振奋的回答。正如小说中所说：这一切与英雄主义无关，而是诚挚的问题。这一理念也许会惹人发笑，但是同鼠疫作斗争，唯一的方式就是诚挚。我们无数的抗疫战士抱有的正是这一腔诚挚，不计回报、无惧生死。

医学或能治愈某种病痛，但不会百病通治，因此人的意志取向只有人自身可以主宰或者说：人的所有问题答案皆在人自身之中。

小说的结尾写道：在倾听城里传来的欢呼声时，里厄也在回想往事，他认定，这样的普天同乐始终在受到威胁，因为欢乐的人群一无所知的事，他却明镜在心：据医书所载，鼠疫杆菌永远不会死绝，也不会消失，它们能在家具、衣被中存活几十年；在房间、地窖、旅行箱、手帕和废纸里耐心等待。也许有一天，鼠疫会再度唤醒它的鼠群，让它们葬身于某座幸福的城市，使人们再罹祸患，重新吸取教训。

这是一个振聋发聩的结局，正如生存的真实一般，一切皆在运动之中，没有什么全新的问题，人之主体性只有在自为地面对中才能得以体现。

等待，山河无恙，人间皆安

作者：王健

谁也不曾想到，中国，会经历这一场战疫。

谁也不曾料到，这战疫，一直从2020年初开始就打响，直到现在。

从寒冬，走到初春，我们，历尽千辛万苦。

2020年1月初，中国人民还都沉浸在迎接春节到来的喜悦之中，家家户户在购置年货，大扫除，准备迎接新的一年的到来。

谁又能料到。一场铺天盖地的疫情，席卷而来。

新型冠状病毒肺炎，英文简称NCP，来势汹汹，有着极强的人传人特性。更可怕的是，在潜伏发病期内，虽然没有症状，但也会传染。

此时，正值春节之际，全国各地人民正在返程回乡，一场战疫，即将打响。

武汉，作为疫情重灾区，紧急被叫停，封城。全国各地，也无一例外地，停工，停业，停产。全国人民在举国抗疫的关键时期全部都隔离在家，不走亲，不访友，不聚会，不外出。特别是处在春节期间，少了与往年一样的走门访亲这一中国人的新年习俗。除夕之夜，原本是家人围炉团聚、促膝守岁的美好时光。而由于这次疫情，使得全国人民都严格在家居家隔离，只是简单拿起电话进行拜年问候，视频替代了走亲访友。

作为一名普通老百姓，我，也不例外。

新型冠状病毒肆虐，居家不外出是阻疫控疫最有效手段之一。作为一名普通老百姓，我能做的就是居家隔离，不出门，不聚餐，勤洗手，多通风，出门戴口罩，加强防护。既然不能像医务工作者一样，作最美的逆行者，但是我们只要在家里老老实实地呆着，不让病毒找上门，就能减少一个确诊病例，就能减轻医务工作者的负担。

在家隔离的这段时间里，时间，仿佛停滞了，我又似乎回到了儿时有大把时间的时光。这样的时光，怡情却又难得，我可以陪伴家人，好好和家人享受二人世界。我可以在厨房里大展身手，用这难得的时间学习之前想学却又没时间学习的烘焙。我可以把房间打扫得一尘不染，让家人身心得到彻底的放松。

而最重要的，于我，是有了另一个世界——书的海洋。

杨绛先生曾经说过：“读书不是为了拿文凭或者发财，而是为了成为一个有温度、懂情趣、会思考的人”。书，是最能够开拓我们眼界，丰富我们知识，华丽我们言语的工具。不管你是否会像这些名人一样潜心钻研科学，不管你是否像这些艺术家一样懂音乐，懂艺术，总会有一些伟人的名字，动人的旋律在你人生经历的各个场合一次次响起，种进你的心里。

卫星遨游太空，飞船探测火星，光电通信，电脑联网，信息高速公路……当今世界，对科学的呼唤和追求，比以往任何时代都显得重要和紧迫。

在我们这个有着五千年历史的文明世界，在以文取士、以诗显名的文化传统里，我们中国绝不缺少“床前明月光”和“春眠不觉晓”的优美意境，也不缺少“大江东去”的豪迈和“小桥流水”的幽静。我们所缺少的，恰恰是一种对科学生死热爱和舍命追求的精神。传统和意识可以改变，但改变需要努力，需要全民意识的觉醒。因此，疫情期间，我在家潜心读了譬如《牛顿传》、《爱迪生传》、《达尔文传》等世界科学家名人名著。除了这些如雷贯耳的科学家，还拜读了《樊高的世界》、《贝多芬》等艺术家的著作。

读了这套世界著名科学家丛作传，既了解到他们彪炳千古的科学贡献，也探识到他们发明、发现活动的完成过程。就像爱迪生，伟大的发明家，不过是从小小的一个报务员做起，却由于他的极其强大的好奇心以及一次又一次不怕失败的实验，从而发明了第一盏白炽灯。世界，从此，一下子亮了。又发明了有声电影，改进了贝尔电话，发明了蓄电池。等等。无非是有着追根究底、亲自实验、不弄清问题决不罢休的性格。

再如举世文明的物理学家，若不是他穷尽极致的思索，一日复一日的思考，又怎么能将简单的苹果掉落下来这件事情引申，发明牛顿物理学。而达尔文从小热爱科学，具有广泛的兴趣和爱好，经常一头钻进森林里研究昆虫一整天都不知疲惫。正是他这样的细致入微的观察，敢于突破《圣经》的种种羁绊理念，才提出了历史性的进化论，撰写出了《物种起源》这一著作。而谁又

能想到，曾被世人称为“军火商”“靠制造毁灭性武器发大财的大实业家”，在许多人的心目中，他的名字本身就意味着恐怖和战争。然而，他在离开这个世界之前，却立下了使他的名字永垂千古的奖项——诺贝尔奖。现代科学家们，无一不以能够获得诺贝尔奖这一殊荣，而作为毕生的追求。

而那些如雷贯耳的艺术家们，他们其实并不是艺术圣坛上那一张张用来膜拜的画像，而是跟我们每个人一样，有血有肉，有哀有乐。巴赫一生与两位妻子结婚，生有 20 个子女，但只有 10 个成活；天才的莫扎特只有短短 35 年的人生，而舒伯特更短，只有 31 年；贝多芬中年失聪，却撰写出了举世闻名的《命运交响曲》，那雷霆万钧的激昂力量，令你更加深刻地感受到艺术的美好，享受精神的盛宴。

他们，都用着自己的坚忍不拔的毅力，对科学、艺术的向往，为自己的国家，为这个世界，作出了巨大贡献。

而我们，为自己，为家人，为国家，甚至为这个世界，又能，做什么呢？

其实，作为一名社区工作者，我，也是个例外。

虽然疫情期间，国家号召大家宅在家中不出门，但我们作为社区工作者，其实，也是最美的逆行者。

2020 年 1 月 23 日，大年三十，这个举国欢庆的节日，我们接到了电话，要求紧急返岗开会。所有人都还未来得及吃年夜饭，就急匆匆赶回社区开会。转天大年初一，还没来得及踏实和家人

吃个饭，就接到通知，所有社区工作者取消节庆休假，全员在岗在位。接到电话的我们，都第一时间返回社区待命。

自此，战疫，正式打响。

最简单的口罩，一次性手套，构成了我们的防护。一次又一次的摸查，对外地返津人员进行地毯式的排查。查大账、打电话、发微信、问楼长、找片警。当大家都躺在家中刷肥皂剧，研究美食菜谱，终于拥有静谧时光读书时，我们却顶着大雪大风，一户一户地摸进居民家中敲门排查。是我们，把居民出入口封闭式管理，搬来沉重的隔离板进行围挡封闭式管理。是我们，站在小区出入口，不管刮风，还是下雪，零下十几度的大雪天，我们除了要站岗测量体温，还要为居民办理出入证，对外来人口进行耐心的劝说，不让他们进入小区，以免带来疫情隐患。是我们，挨家挨户地张贴抗疫宣传单，手举着喇叭一遍又一遍地进行抗疫宣传。是我们，顶着大雪一站就是数小时，脚都冻麻了都不敢离岗，每一个人都要做到心中有数，排查是否本小区居民。更是我们，将湖北人员送至隔离酒店，没有防护服，没有防护眼罩。有的，只是最简单不过的一层口罩，还有一次性胶手套。

我们没有怨言，我们没有退缩。因为，在这个时代，这些，是我们能够做的。那些名人精神，其实，在我们这一代80后甚至90后身上，也进行着延续。我们，也在为这个国家，奉献着自己。我们，也是最美的逆行者。

现在，我们国家的抗疫工作，终于取得了进展性的胜利，前

景一片大好。但是，作为一线工作者，我们仍然丝毫不能放松。彼时，名人精神，依旧延续，我们在用我们的方式，守护着，我们的家园。

没有一个冬天不可逾越，没有一个春天不会来临。等待着，我们，都在等待着，疫情过后，山河无恙，人间皆安。

献给逆风前行的人

——回头过往八十日

作者：张笑铭

夜火阑珊，月上中宵。刚刚送走了四位驾车返津务工的湖北籍人士。为他们挨个详细的进行了测温、扫“津门战疫码”、下载健康码、登记等所有流程，人均半个小时！反正今晚又要无眠了，索性活动活动僵直的身体，去门外抽上一支香烟。

拿出手机无聊的翻看着网上的新闻，当看到近期被炒得火热的方方女士的“武汉日记”被网上骂的一塌糊涂的时候，请原谅我不厚道的笑了。

不想深究其内容，只想看到她被骂。只因她凭借着道听途说并借其地位广而散之此一点，就活该被骂。更不要说她文中屡屡提到居委会、提到社工的不作为了。而说到居委会、说到社工的时候她真的冒犯到我了，因为我也是一名社工！我热爱这份工作并为之感到自豪。我也自认为对这个群体的认知要远远的多于方方女士，所以看到她被骂，请原谅我的恶毒吧，我笑了，笑的很是畅快！

笑过之后，我想为我自己、为我感到自豪的工作、为同我一样的社工兄弟姐妹们做点什么。虽然我没有方方女士的笔力深厚，可以下笔生谣十几万字而不觉其苦，但我还是想通过我的键盘回忆一下过去的八十天。记录一下过往，不管他有没有人被看到，起码我见证了一段历史、见证了一名天津社工在过去的八十天里

所经历的一切……

2020 年的春节与以往相比显得格外冷清。所有人的心情都被来自湖北的疫情搞得分外压抑。随着各地纷纷宣布的一级预警令的出现，一时间“战疫”成了热度最高的词汇，被延长的假期不但没有引起兴奋反而有些令人沮丧！

天津的一级预警令是伴随着年三十的钟声来了！

大年三十的晚上照例没有鞭炮声，工作群里照例是一片相互拜年的消息，我们互发着红包，抢的乐此不疲！突然一个不和谐的消息出现了，“告诉大伙一个小道消息，听说咱们要取消一切假期，初三必须返岗！”“我去，真的假的？”“还行不行了？我去上海的机票都定好了！”“你去上海？哥还惦记着回山西看我奶奶爷去呢！”……

大年初一的下午，群里又来消息了“告诉大家一个坏消息和一个好消息，坏消息是昨天我跟大伙说的小道消息经证实不是小道消息，是真的！好消息就是我们不用惦记着初三返岗的事情了，因为初二我们就必须返岗啦！”消息的后面是一长串的哭笑脸！“我去！”“我去！”“我去……上班！”在一片哀嚎中又是一条消息弹出“下面我布置一下明天的工作分配”……

好吧，我们的“战疫”是从大年初二开始的！

因为我不像方方女士那样有很多“朋友”来供我道听途说，而我个人的脑力又不是很够，所以还是截取一些记忆深处的些许片段来以供见证吧。起码我可以保证真实性……

一、没有防护也要上！

我们接到的第一项任务就是：“排查本社区内所有人员并确定目前确切位置及有无湖北旅游史和密接关系史”上级要求我们做好个人防护逐户排查。而实际情况是当时我们什么个人防护也没有（所有的防护用品是初三才开始由单位逐步提供的，前几天也只有口罩，消毒液、洗手液、和护目镜是后来才有的事情。而口罩开始是要求我们两天一换的，后来才改成一天配发一只）。我们有的只是责任与担当！于是我们把自家的口罩统统拿到居委会由同事们共享、我们把近视镜和太阳镜当做护目镜、我们把各式保暖手套当做防护手套、去逐户敲门然后又迅速离开大门两米左右……

就这样到当晚十点左右我们顺利地完成了所有摸排任务。

二、“表弟”、“表妹”的苦乐生活！

弟弟和妹妹都是九零后，都能极其熟练操作各类电脑软件。又兼平日里好像他俩都比较抗拒成年！所以他俩既是我们的科技人员又是我们的“开心果”。

之所以被我们戏称为“表弟”“表妹”是因为“战疫”期间基本上所有报表都是由他俩统计上报的。为了写这篇文章我专门问了一下他俩并统计了一组数据。“战疫”八十天里平均日报表七八种、前期日报表十余种、后期四五种、阶段内共填写了近三十种报表。

我们社区是网格化管理，所有网格内数据基础都由网格员各自掌握，所以他两个每天的工作就是去我们各自值守的卡口挨个统计数据然后汇总上报，基本上不是在路上就是在电脑前。

不到三十岁的年纪一个颈椎病一个心脏病兼低血糖，你们信吗？反正我信了！

三、单位十六人，七个带药上班！

要说得病，就说说我们这个集体的整体症状吧。工作态度的时刻保持紧张导致了整体身体疲劳、精神紧张。（这个整体症状主要集中体现在“战疫”前期，随着疫情的好转我们的整体症状也随之好转。）此期间单位中五人心脏不适、七人血压不正常、三人颈椎病、一人低血糖、所有人身心俱惫。七人长期带药上班！真也算是“压力山大”呀！

四、让我们拥抱吧，我们都是“密接者”！

初五那天的一通电话导致了我们的集体成为了“密接者”。电话里告知辖区内有一名“动车组感染人员的密接者”急令我们立即摸查。“一把手不在，我是副书记我去！”“我是主任，我去！”“是我网格，我去！”结果是三个人一起去，防护装备只有口罩和手套，没有防护服，没有护目镜！

戏剧性出现在摸查回来之后！

“反馈说她和她儿子见面了，可她自己就是不承认怎么办？”
“我去，大姐也不带个口罩，唾沫乱飞呀，说了也不听，还非要拉着我说话，真是服了！”“她要是感染了咱仨可怎么办？”一句话出来屋里所有人都愣了，静静地大家互相看着谁也不说话了。也就几秒钟的时间，“嗨，别想了，要密接咱全密接，屋里的谁也跑不了！”“对，集体隔离最好，都别回家了，省的祸害家里人！”
“来呀，为了我们都是密接者让我们拥抱吧！”……

“铃……”又是一通电话，“下户的同志先回家自行隔离，其他同志等待通知！”刹那间，所有人都傻眼了！我明显地感到了恐惧，我清楚的看到一位同志眼里即将流下泪花！慢慢地聚在了一起、轻轻的相互拥抱。一切都在无声中进行着！

“铃……”又是一通电话传来，电话里的声音是激动和高亢的“警报解除了，测试出来了，阴性！”“哦，万事大吉喽！”

那一刻泪水在欢呼声中流下！

五、把委屈倒出来吧，我们都是彼此的“垃圾桶”！

初七，小区全面封闭了，蓝色的围挡把原本一体的社区分割为一块块单独的个体。所有的卡口必须实行战时化管理，必须杜绝一切漏洞，严格进出。所有的小区都呈现出三个字：“不方便”！几乎所有的居民都感到了极大的不适应。说瞎话的、说闲话的、说狠话的、说怪话的、故意不亮证闯卡的、骂大街找茬打架的，一时间矛盾迭出……

初十晚上八点开全体会，一个留着长头发精致漂亮的女人拍了桌子发了狠：“我还不知道你们受气？我还不知道你们委屈？有用吗？工作还干吗？咱们这最后一道肉墙还能行吗？那些志愿者可没人给工资，那些下沉干部一个个的尽是处级，还不是跟咱们一样挨骂受气？还不都是忍着？反正我告诉你们反复劝导、耐心解释、打不还手、骂不还口是铁的纪律、是高压线。别问为嘛，就因为他们是居民，咱们是社工。实在过分的直接找派出所！”……

说着说着，她好像感觉到了会场气氛过于压抑了，话风突然

一转“行啦，我知道你们都不好受！反正咱们是关着门开会，都别绷着啦。亲们，把我当成垃圾桶，倾倒你们的委屈吧！”

在哄堂大笑中我们彼此承受着彼此的委屈！

六、津门战疫一月歌！

一晃一个月过去了我们没被疫情拖垮反而愈战愈勇、愈战愈强、信心满满、豪情满腔。

请看我们的创作：《七律·津门战疫一月歌》战疫津门三十日，揪心天下一千河。曾悲鄂土呜咽处，还叹扶桑风月歌。身裹棉衣经雪舞，面敷口罩眺春娑，跳梁魍魉终能去，奈我炎黄大道何？

七、寒雾里的一碗热面汤！

生活总有亮色！在这场防控新冠肺炎的战役中，给悲壮于温馨，在凛冽的寒风中装点些许盎然的春意。我们为了我们所爱的人，为了我们所爱的社区，义无反顾的努力前行而我们的爱终将能收获绽放的花朵……

早上六点、在浓浓的迷雾和瑟瑟的寒风中我们的一位志愿者裹着棉大衣、蹦跳着来到已经持续战斗了数日的卡口。令他没有想到是他刚刚做完交接不久，对面的楼栋里就走出了一位带着口罩的大娘，双手捧着一只海碗，里面满满的盛着一碗香喷喷、热气腾腾的面汤，面汤上面居然放了整整四只荷包蛋。“孩子，快趁热吃了！天太冷了，吃了暖和暖和。”……

这一大碗的面汤吃的是真饱呀，身上真是暖和呀！据说，当时他感动的心情无以言表，那一刻他只想到了一个词汇，也只能用这个词汇来形容：“妈妈”！

.....

好吧，暂且写到这里吧！这八十天里，我真是经历了许多许多。有好的、有坏的；有令我兴奋的、也有令我沮丧的；有云淡风轻一晃而过的、也有刻骨铭心难以忘怀的。我真的不想表白什么，我只想见证，见证我们国家伟大、见证我们民族的坚韧、见证人性的光辉、见证生命的脆弱。当然最最值得肯定的是我见证了“社工”这个名号！

最后用一首我填写的《满江红》来作为结尾吧，并以此献给我所有的社工兄弟姐妹们！以及我所有始终战斗在一线抗击新冠肺炎的同胞们

《满江红》疫起荆州，发之谯，造无边孽。华夏蔓，看神州啜，瘟君贪血。鹤唳纷纷封各域，谣言喋喋盈尘阙。急急急，誓阻鬼吟歌，当先卒！身不入，医者列，心却比，医人烈。做前沿藩障，社工雄侠。忍把胸头亲义舍，换来宇内乾坤洁。坚如铁，守万户生平，高声捷！

.....

2020 年 4 月 15 日