
随感 
作者：河北省 安君 

 

小时候，我喜欢画画。我的画还参加过县城文化馆的画展。我的理想就是长

大后当一个画家。然而命运却实实在在跟我开了个玩笑。读高中那年，我被查出

患有视网膜色素变性的眼疾。这是一种进行性可致盲的眼病。从此，五光十色的

世界开始在我眼前慢慢褪色。积极的寻医问药，让我的视力坚持到了读完大学并

参加了工作。做了母亲以后，我的视力急转直下。后来单位的破产倒闭，又成了

压垮骆驼的最后一根稻草。我彻底成了一个盲人。我在无奈和不甘中做了一个家

庭主妇。于是，锅碗瓢盆成了我生活的主旋律。孩子的喜怒哀乐时时牵动着我的

心，我对这个小生命倾注了全部的心血。花开花落、岁岁年年，好像昨天他还是

襁褓中的婴儿，今天却已经长大并追寻她的梦去了，只留给我一个追不上的背影。

真不知道时间都去哪儿了，20 年弹指一挥间。 

我脱离社会这 20 年，是中国迅速发展的时期，社会已经进入互联网时代。

连我那耄耋之年的老父亲都学会用电脑了，而作为盲人的我却只能靠一部小小的

收音机来了解外面的世界。强烈的自卑让我的心无比失落。正当我找寻不到生活

的方向时，与河北省图书馆无障碍阅览室的结缘，终于使我的生活又揭开了新的

一页。 

那是 2015 年 11 月的一天，我在收听河北电台的助残节目《同一片蓝天》

的时候听到了有关河北省图书馆无障碍阅览室的介绍，说那里有大量的盲文图书

和光盘以及听书郎等各种电子听读设备。我对此很感兴趣，于是就让孩子带我去

了那里。在阅览室，我见到了于化老师。于老师对我们非常热情，她不仅详细地

介绍了阅览室的藏书情况，而且还非常关切的询问我的眼病。于老师对我这个素

不相识的盲人读者的关心，让我的内心倍感温暖，我对她敞开了心扉。那天下午，



我们谈了很多。于老师向我介绍了她所知道的盲人读者的生活状况，他们会电脑

能上网，会使用智能手机，而且还能到处去旅游。于老师的话深深触动了我。我

没想到，盲人还可以这样活着。于老师告诉我，阅览室会定期举办各种活动，欢

迎我来参加。 

从此，省图的无障碍阅览室就成了我常去的地方。我先后参加了“给盲人讲

电影”、“盲人朗读比赛”、“读书会”等许多活动，每一次活动都让我受益匪浅。

我已经把这间面积有限而蕴含着无限爱的阅览室当成了自己心灵的家园，因为在

这里我找到了归属感，不只是学到了知识，更收获了友谊。常老师就是我在参加

活动时结识的一位视障朋友。 

常老师，是一位年逾六旬的长者。他曾是一个位中学的教师，博览群书、学

识渊博，眼睛看不清以后，他自学了盲文，仍然手不释卷。他告诉我一定要多读

书，因为盲人是在用心看这个世界。多读一些有思想深度的经典之作会使人学会

思考，拥有开放式的思维方式，从而可以做到与时俱进。他还给我讲了古人把读

书的过程分成三个阶段，其实就是三种人生境界。第一个阶段：“昨夜西风凋碧

树，独上高楼，望尽天涯路”。人生要有追求，只要活着，无论处于什么境遇，

都不要放弃希望找寻一个目标，生活就会充满动力。这样人就可以进入第二个阶

段：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。作家余华说过一句话：“世上最美好

的事儿，莫过于活着；世上最艰难的事，也莫过于活着”。作为残中之残的盲人，

只要人生目标明确，有坚定的信念，内心就会充满勇气。我们利用知识武装的头

脑，依靠勤劳的双手，一样可以为这个世界创造财富，实现自己的人生价值；一

样可以活得精彩而有尊严。第三个阶段是“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却

在灯火阑珊处”。人生到了这个阶段，无论是读书、做事还是做人都到了一种境

界。不仅仅是实现目标后感受成功的喜悦，更是走过沧桑后的宁静和平和；是经

历了恩恩怨怨后的淡然一笑；是明白了事事非非后的洒脱和释然。从此，我们拥



有了“海纳百川，有容乃大”的胸怀，学会了感恩、懂得了知足、明白了放下。

经过岁月的磨砺，人生的洗礼，真、善、美已经常驻在我们的心里。 

如果说常老师叫我知道了什么叫读书的真谛，那么在无障碍阅览室结识的另

一位视障朋友李艳，她，让我明白了什么叫勇气。2017 年的三月份，李艳在志

愿者的陪同下乘坐房车进行了一次西藏之旅。她是河北盲人进藏的第一人。盲人

乘坐房车去旅行，这实现了一个创举。李艳和志愿者们，从石家庄出，经过西安、

成都从川藏线进藏，到达拉萨后从青藏线返回。来回 9000 公里约 2 万华里，历

经 18 个日日夜夜，克服了常人难以忍受的高原反应，实现了用双手去触摸蓝天、

用身体去感受高原、用耳朵去聆听天籁。她绘声绘色的语音报道，使我们这些未

曾到过那片净土的盲人们也能领略到 5013 米高的米拉雪山上的风雪，感受到林

芝桃花的美丽芬芳和布达拉宫的神圣庄严。她的这次西藏之旅，对一个盲人来讲

无疑是一个壮举。她和志愿者们还去了拉萨盲校，把一箱包含了河北视障人满满

爱心的学习用品送给那里的孩子们。黄金有价情义无价，爱把相隔千山万水两地

视障者的心紧紧的连在了一起，她的这次西藏之行，也是一个义举。 

在读书会上，我还认识了盲人中的楷模宋凌霄。他是一位职业按摩师，在繁

忙的工作之余还兼做河北电台《同一片蓝天》节目的视障主持人。“能为大家服

务，就是我的幸福”，他是这样说的，也是这样做的。在节目中他经常邀请相关

部门的工作人员就盲人关心的国家有关政策、法规以及与盲人日常生活息息相关

的上学、就业、生活保障等问题做最详尽的解答，使党和政府的声音传进每个盲

人的耳中，使社会的关爱通过电波洒入每个视障者的心田。每次做节目，他总要

用掉几大张盲文纸。那密密麻麻的盲文，不仅记录着节目的内容，更记录着他为

了节目的编排所付出的心血和汗水。 

作家史铁生在他的《我与地坛》一文中曾写到“就命运而言，休论公道”。

这些被命运亏待的盲人们，面对生活没有自暴自弃，反而活出了勇气、活出了境



界。常老师、李艳和宋凌霄只是他们之中的代表，我从他们身上找寻到了生活的

方向，也更理解了罗曼·罗兰说的名言：“有一种英雄主义，就是你认清了生活

的真相，依然热爱生活”。省图的无障碍阅览室就像是一个巨大的磁铁，吸引着

来自四面八方、渴求知识和进步的盲人们。能加入到这个正能量满满的团队，我

感到无比幸运和自豪。 

变成盲人，我的人生徒增缺憾！如今，我通过在无障碍阅览室参加盲人智能

手机讲座，已经学会了使用智能手机，可以在电脑前敲击键盘，用文字记录下自

己的所思所想。相信在不久的将来，随着人工智能时代的到来，我们这些生活在

社会边缘的视障者们一定会在智能机器人和无人汽车等智能工具的协助下满怀

希望地进入新生活的快车道。 

 



晃来荡去的诗书气 
作者：村渔 

 

书如药也，善读之可以医愚。西汉时期的文学家刘向在《说苑》中如是说。

一个人的成长与他所读过的书和不断的阅读是分不开的，尤其是童年和青年时期

读过的书，会真正的影响你的一生，而这些碎片化的阅读和艰苦的生活恰恰会让

你刻骨铭心甚至终身难忘。 

一、亲情让我找到一条阅读的路 

我出生在 70年代末的鲁南地区微山湖畔，小时候我被寄养在外婆家。外婆是

商家女儿，上过私塾。在我咿呀学语时，外婆就教我读线装本的《三字经》：人

之初，性本善，性相近，习相远……外婆带着我去学堂听琅琅的读书声，让我握

笔写墨香的小楷，并告诉我，以后要进学堂考大学。外婆会一些儿歌，便教我：

“阿郎，阿郎淘气哟，指着天上星星要，阿爸摘不到，阿妈直摇头……”外婆唱

完就点着我的小鼻子，“我的外孙学不学阿郎？”这样，童年的我就在外婆口传

的儿歌和线装书的书香中成长着…… 

记得少年时期生活困难，家里靠着几亩地过活，加上三个孩子的学费，生活

很拮据。家中我排行老大，每年暑假，随母亲骑车去十几里外的铜山县利国镇捡

铁矿石，深达 100多米的矿堂，近 30度的陡坡，回头一看眼都晕……那一整个

暑假，每天天不亮就来到矿堂底部，把工人遗落在地上的小到黄豆粒、大至指甲

盖大小的铁矿石捡到袋子里，等袋子积累到一定的重量，我在前，母亲在后，我

们沿着陡峭的山坡向上走，来到地表，上下坡多次，铁矿石快把一口袋装满的时

候，一天的捡矿任务才能收工，然后把铁矿石抬在自行车上，在不平的山路上，

母亲艰难地架住自行车把，我在后面推，到达收铁矿石的收购点，换取我们姊妹

仨人的学费……有时候母亲会给我一角或二角的零钱，我积攒着，买我心仪的书

籍，我有了《血溅津门》、《平原枪声》、《铁道游击队》等小人书。后来，当我躺

在铁矿山底部巨大的铁矿石上看我买的第一本正式的书——《叶挺传》时，我看

到上方锯齿状的天空，我在想，我会永远这样吗？想想叶挺最著名的囚歌：地下

的烈火，将我这活棺材一齐烧掉…… 

有一次，我买了一本文言文的《四书》被母亲看到了，她掉下泪来，说你能



看得懂吗……后来，我去外地上了高中，有一次，我熬夜读完了路遥的《平凡世

界》，这是一本可以改变人生的书籍，尤其是生活在艰苦地区的青年人…… 

我抱着梦想，享受着阅读带给我的启迪，我也要改变人生。那一年我当兵入

伍，兴奋地坐在绿皮车上,如马上要上战场的勇士，如电影的长镜头一样的，除

掉声音，哑了的世界，静美得好像油画一般，安静极了，没有离歌，只有荡气回

肠的男儿豪气。 

我把光滑的皮肤和青春打进绿粽子一样捆绑结实的军营，军歌的嘹亮和热气

扑面的第一顿面条，班长热辣辣的情绪像熬了很久的老汤，等待我们这些毛茬的

铁片变成能铸成军戈的好钢。我们数日子数出了离家的第一封信，数出了离家之

外的温暖，数出了好男儿弹出的第一颗泪水，数出了对一个姑娘的单相思……我

们等着蒙蒙亮的天，梳理天边的星星和威武的炮群，我们理着光头，穿着新发的

军装，戳着北风把此起彼伏的口号变成冰砣，每一张青春四溢的脸蛋都是不打蜡

的雕像，我们是十八、九岁的兄弟，是一群十八、九岁的笑脸……青春远去，我

捡起那枚送我划过军营轨迹的弹壳，看时光像滑过的流云，像弹指的去意，像斑

驳发黄的老照片…… 

亲人对我来说是一种不息的动力，贫穷的家就是奋斗的符号。进了新兵营，

在非常紧张的训练之余，熄了灯，躺在背窝里，一个月下来，在黑暗中可以把整

张的信纸写得整整齐齐。再后来，通过阅读，我把文字变成了一篇篇铅字，我立

了三等功，入了党……在又一年春暖花开的时候，汗水伴着泪水一次一次向前冲

锋，几番冲杀，闯过全军统考，走进外婆为之骄傲的“大学堂”。第一年，军校

放寒假，外婆搂着我嘤嘤哭了，像个孩子……外婆明显地老了，洋腊一样的脸布

满了细纹儿，我数着外婆满是青筋的手，端祥着外婆昔日远去的容颜，我知道我

再也看不到她一边用那纤长的素手翻着《三字经》让我读，一边自己默默轻吟的

场景，再也不会被她牵着小手去学堂听琅琅的读书声了…… 

岁月静好，亲人静好，阅读让我体会了到深入骨髓的亲情。 

二、做不断行走不断阅读的拾荒者 

随着我不断变化的人生足迹，我想起让生命可以仰望的质感，那些人和那些

事足以温暖时光。那是我回乡探亲的假期，我站在湖边，我在等一个人，他是我

的文友，叫鲁为，那天，湖蓝得像清澈不见底的天空，一只船荡了过来，竹篙一



搭岸，轻快地落地，他是一个和蔼儒雅的文艺青年，我们在湖边喝着大碗的茶水，

他深情地朗诵着《诗经》：关关雎鳩，在河之洲；窈窕淑女，君子好逑……那时，

我不知道昆曲是什么，现在我知道他唱的就是昆曲。他说我是一株太阳草，只要

有太阳我就不会枯萎，他还文艺地说湖和天是一样的蓝，他送我一本海子的诗集

《面朝大海，春暖花开》，至今他还依然耕种着他的诗歌梦想。 

我想起了在军校期间野营拉练的战友，她的名字叫肖蓉蓉。那是一个深秋的

早晨，浓浓的大雾，一声紧急集合哨声，让扛着鲜艳红肩章的男女学员们集合起

来，张教员命令说：全体人员分三组，区队长、赵教员各带领一组，剩下的跟他

走。拉练是每个军校开学之后的必练课目之一，今年携带全副武装，步行 100

公里，途中经过轰炸区、污染区、雷区、冲山头……请缨，写决心书，我们热血

沸腾，我们雄纠纠，气昂昂，拉练中掉皮掉肉不掉队。肖蓉蓉是是 9名军校代培

生之一，一曲《胡桃夹子》跳得让观者如醉如痴，一天三次的广播让她的声音流

淌在每一个人的心里，她是我们默认的院花，在清一色的队伍里她是一朵含露的

丁香……一路上她是队伍的开心果，她的枪口上插着不知名的野花，唱着革命歌

曲。我们行走在山体绵延、翠竹遍野的江南，路途中间飘着毛毛细雨，洒在脸上

凉凉的；而到了中午，天气又出奇地炎热，身上衣服湿了又干；晚餐牛肉土豆让

我们吃得酣畅淋漓，晚上休息在山林里，男女学员分组站岗。因为两天的行程，

谁也没有顾忌空空的水壶，战友们都已经很累了，只有肖蓉蓉，她悄悄地拎了战

友们的 20多个空水壶，去不远的山洼里打山泉水，事后，才知道，肖蓉蓉掉进

了路途中的深井，她严重摔伤，我们把她救上来时，她手里还攥着那些灌满水的

水壶。肖蓉蓉从湿漉漉的挎包里拿出一本《钢铁是怎样炼成的》，给我们大声的

朗读…… 

在后半程的 40公里中，所有战友一滴也没有喝水壶里的水，那天我们区队第

一个到达，因为每个人心里有一股力量，那力量来自肖蓉蓉，来自《钢铁是怎样

炼成的》。 

多年来，在生活轨迹的变动里，我的几箱子书籍和报纸剪贴本与我不弃不离，

它们被我囚禁在老营房里，在风雨摇摆十多载岁月过后，吐露着浓重的霉味。找

两个战士把它们抬出来，像盗墓者一样抬出它们久远的芬芳，我拾捡着青春时代

的日记，数十本剪贴本发黄如三十年代的光影，厚过膝的《南方周末》散着生命



的张扬，怒吼着社会的公平、公正和还原历史的本真，还有那一本本的藏书……

把它们一一放置在秋草上晾晒，连同字面上和图片上的生命。不可否认，我冷落

了它们，在我人生的某一段，它们曾给我很多的力量，精神，甚至血液。有些发

霉的纸介，被太阳烘烤，随着秋风飞了起来…… 

我是不断行走不断阅读的拾荒者，拾捡起文字，抚慰自己心灵的家园。 

三、撰写阅读笔记时的精神升华 

毛泽东主席曾批阅二十四史，在愉快的阅读过程中，我也常常写一篇篇读书

笔记，如舒婷的传略《真水无香》，《真水无香》中的鼓浪屿与欧式别墅，牵藤攀

岩的廊柱和拱门，考究的百合浮雕和古希腊遗风；风轻摇松劲的百叶窗，似乎可

以窥见当年的壁炉、枝形烛光、细瓷银刀叉，以及踮在留声机上如痴如醉的白缎

舞鞋……真是令人动容。读了女诗人舒婷的散文及传略《真水无香》，篇中写了

自己的身世以及对所有亲人、朋友和邻居、名人，对鼓浪屿的至爱真情与理性与

道德感和闪耀人性光辉的叙述，始让人一种久违的感动和追忆。 文中以引述了

英国作家缪塞尔·斯迈尔斯在他的《品格的力量》中：女性的素养决定了一个民

族的素养。极具震憾与力量。  

在《真水无香》一书中，以自己家族为由头，书写了祖父母、父母和自己之

间的情感故事，尤以女性的真实书记了母性、母亲伟大和无论在风雨和人生曲折

中凸现出来的坚韧与宽容。在此书中，让世人感动与悸动的，当然也让人心痛，

涉及历史和文革时期的人物，如张圣才将军、在文革受难而死的一代歌后颜宝玲

（曾师从上海音乐学院教授周小燕）、给陈寅格当助教的女学者黄萱，黄萱是三

代鼓浪屿女人的升华和进步，成为那个时代令人尊重的女性；以及归侨和侨妇，

至爱亲友相濡以沫的真情和人生真谛。以鼓浪屿的前生和如今的世外桃源和殖民

色彩浓厚的地域特征，让人感动于一种淡定的生活方式和无欲的人生哲学。鼓浪

屿啊鼓浪屿，确实是美的流露，虽然含着痛、流着民主自由博爱的血，但都是一

种回忆，普希金说：一切的痛苦，都将会过去，而过去将成为美好的回忆。回忆

对于个体是美的，当然也有泪水，美得凄美和绝色。 

通过不断的阅读，书给了我们生命的启示。通过阅读，读者与作者的命运是

连在一起的，无论他或她是一位伟人还是一位诗人，都能激励你的人生，为你开

启一扇认识世界的窗户…… 



四、阅读让你成长成一个棵参天大树 

在大湖的边上，坐下，闭目；在很远的土墙边上，坐下，闭目；在城市的巷

口，坐下，闭目；在某个远方，或者在某个国度……就这样坐下来，闭目，想一

些事情。远去的片断无法组合成眼前的时空交错，像这经年高大的树，谁也不知

道树身的年轮，它斑驳的落叶，也无法丈量到根的距离。房子上的青瓦片已被蓬

勃的茅草覆盖，橙黄的颜色，有些许的荒芜，留白的地方却可能布着一道禅机。

就这样肆无忌惮的等待天空上的云彩，一片，又一片，幽幽地来，幽幽地去，有

些像动物的样子或其它，浪漫慢慢散去，如无法复原的拼图，就这样呆呆地闭

目…… 

我喜欢这样的天气，这样的阳光，天气干净，阳光纯粹，季节饱满，正如青

年时期水洗得发白的牛仔裤，素得只有一种颜色的白衬衣，这样的季节容易让人

想起少年和青春的时光，性格干脆，心地无瑕，自由散漫，那样的时候会写信，

会发呆，会发傻，是迟到的肾上腺一点一点的亢奋，像得了一种青春的病，无由

头，没来历，神经质的，天天想天马行空地去云游和逃离，有时候像个侠客，在

僻静的地方打一套猴模狗样的拳法，隐藏在自己的世界里，会听帕格尼尼或者是

肖邦的音乐，那时候没有别的，只有这些，刻刻私章，写写书法，在一眼望穿的

村子里晃来荡去，看见一条瘦狗，会给上几脚，它汪汪的，你怏怏的……有时候

会跟着一群孩子，在街道上看好勇斗狠的青年在对殴，直至一方倒地，满脸是血，

而且这样的事会被人津津乐道很久。那时候自以为是，在做一个与世无争透明的

隐者，大家都在看一个淘气孩子的笑话，你想制造故事，别人跟着取乐，日子过

的充实和富足；那样的时候会跑进一望无际的麦田和望不到头的青纱帐，看一片

一片的庄稼疯长着；会做一件事，把落了满地的五彩斑斓的法国梧桐叶子，放在

信封里寄给一座城市，寄给一个人；尤其是在下雪的时候，走十几里的雪路买一

本叫《飘》的书，会读汪国真的诗，会在灯下用一个夜晚把平装的《平凡的世界》

读完，任眼睛湿了又湿…… 

在外奋斗，带着热忱，重复一遍又一遍对阅读的万千宠爱，一直到现在，最

初总会在某个地方站立，等候你回来，魔镜一般的时光倒流成水，像这样的季节

一样，让人喜欢，生活淡然的像萧萧落叶子的秋天，而生活的醇厚又像是封口的

酒酿，回味总上心头，这时候会把善良放在心里，把亲人放在心里，把朋友放在



心里，把爱放在心里，把阅读放在奋斗者的王冠上，不多久会有诗书气溢出…… 

 



那年，我在图书馆“上班” 
作者：冯磊 

 

多年以后，每当我路过复康路，总会想起我在图书馆“上班”的那个遥远的

冬天。  

别误会，我可不是图书管理员，在图书馆“上班”纯属一种巧合。 

那年的秋天我辞去了做了六年的工作，当时属于行业大趋势，纸媒落寞，许

多编辑改行转业。我也一时冲动就先“下了车”，却还没有想好下一班车去往哪，

何时来。每天清晨起来，在上班的点出发，骑上自行车开始游荡。那是我来到这

座城市的第十个年头，对于这里的每一条街道或胡同，早就熟悉得如同已婚男子

对于女人，没有心悸和新鲜感。 

我穿大街走小巷，无目的地让时间一点点耗光。有一次我在路上正走着，抬

头忽然见到马路对面有一个骑电动车的女人，非常像妻子，是的那时候我已经结

婚了，我失业的事儿还没想好怎么跟她讲。此刻我应该在“上班”，如果在这里

遇上——她是业务员，出来跑业务很正常；我是图书编辑，每每这时理应坐在空

调屋里，懒洋洋地喝着茶，慢条斯理地翻看堆积如山的稿子，这才符合逻辑。于

是我吓得将车把猛地一拐，躲进路旁的一处阴影里。等仔细看过，不是妻子，只

是电动车型号一样而已，虚惊一场。 

但从此以后我不敢走大道了，专门走犄角旮旯的小路，也曾骑到了城乡结合

部的死胡同里，闹出许多尴尬。有时候将一片的道路都重复走过了，实在腻了，

我会骑向从前没去过的郊区。就这样冬天的雪花开始飘起时，我的未来还在车轮

下“嘎吱嘎吱”地没有方向地前行。每天到了下班的点，我也大概绕回到原单位

附近，然后随着大队车流从容地往家的方向而去。到了家中，除了看电视、吃饭，

我发现家里的气氛非常沉默。因为，我没有了在单位上班时的见闻，或是老张搞

定了新作者，或是老刘有了新选题，我不太会编瞎话，可又不能说实话。游荡在

路上的见闻倒是有趣，却不能说，憋得难受，像放在斜坡上的一枚鸡蛋一样，随

时要滚落下来摔个稀碎，有时候到了唇边，生生咽回，出口的只是几声从鼻腔折

射的咳嗽。 

萧瑟的冬渐入佳境，而我依旧没有找到合适的去处。某天偶尔翻书架，找出



大学期间办的天津图书馆的图书证，于是忽然有了一个想法。那时候图书馆在复

康路，距离我家不远，比我到原单位要近一半。这天我又在上班的点出发，拿着

发旧的图书证，图书馆的样子几乎没有变化，不过押金从 50元涨到了 100元，

补交钱，换新卡，都忙活完，我走进了期刊阅览室。上一次来这里，还是大学时

期写论文的时候，如今时过境迁，但图书馆却容颜未改，如花瓣撒进池水，微有

波动却看似静止，还是那些老桌子、老椅子，待到中午时分，从高大的南窗投射

的阳光，洒在桌面和书本上，像铺了一层银子。北边一排排书架，古旧而庄严，

苍老而沉稳。仅用了一上午，我就与它们像老熟人一样默契，到什么位置找什么

书就很习惯与轻松了。 

我开始每天清晨正点来图书馆，如同“打卡”上班一样，在这里躲避着冬天

与未来的严寒。每天图书馆关门时我也“下班”。到家后可以跟妻子聊书里的内

容、杂志里的新故事，我是图书编辑，聊这个话题简直毫无破绽。我发现在周一

到周五上班时间来图书馆的，有很多老年人，他们带着花镜，神态严肃，一丝不

苟地一边看一边做笔记。我后来也把日记本带到图书馆，看一阵书，写一阵笔记，

再看一阵杂志，再写几个故事提纲。 

记得那个冬天，我看过的杂志、图书可能是后来几年的量都不止；而到了转

年春天，我惊讶地发现写下的故事有一百多篇。春天与夏天交替之际我找到了新

的工作，于是结束了在图书馆“上班”的时光，但每每回想起来，却又一种说不

出来的复杂滋味，我既不期待往日重来，陷入无业的恐慌；又不愿在无尽忙碌的

工作中丢失了安静的思考。那种在高高的南窗下，在阳光明媚中定格微笑，笔尖

拖着长长的影子在纸上疾行的感觉，如此晶莹通透，那种心痒身颤的感觉在记忆

里挥之不去。  

又过了多年，每当我走进平山路的新图书馆时，总会想起我在复康路“上班”

的那个遥远的冬天。 

 



书房记忆 
作者：耿洁 

 

每个城市都离不开书房，笛卡尔说过“阅读一切好书如同和过去最杰出的人

谈话”。阅读使人充实，一个家庭没有书，就好像一间房子没有窗子；一个城市

没有书，就好像一位成人闭上眼睛。在每一个人流络绎不绝的城市图书馆，在每

一间人来人往的公共书店，各色故事交相上演。书是人类精神财富的载体，一番

番春秋冬夏，书店记录了悲欢离合，辛酸苦辣的故事。 

我的书房故事始自中学，我的中学时代还没有今天这样崭新高大的图书馆和

巍峨如山的架架群书，但这阻挡不了我们看书的热情。我的父亲是大学老师，我

的童年记忆开始于他棕色书架上的册册成书。那几个用木条打制的简易书架，就

是我的书房。不知道是不是我还不识字的时候，这些书就陪我走过我的婴幼儿时

期。那个时候父亲书架上也有我的书，《十万个为什么》、《少年文学》都是我的

最爱， 这些书就是我的老师，教我明理，让我明智，助我成才！无论有事没事，

无论心中有多少苦恼，我都会找小书架，找她倾诉，找她作伴。高尔基曾经说过：

书是人类进步的阶梯。我想：这话说的真是太好了。 

父亲致力于化学研究，书架上是一册册高深的化学典籍，小时候的我翻开，

是一幅幅看不懂的说明图画，那些高分子结构图形，变化多端，又都似曾相似，

虽然看不懂，但在知识匮乏的年代，这些图画足够让我如痴如醉地看，有时候看

一天也不会停。父亲工作很忙，但还是给我讲解，这是电离子的方程式，这是分

子，你认识了吗？我听得懵懵懂懂，但对父亲的崇拜在那时刻在我心里，而后长

成参天大树。 

而今父亲已年迈，白发苍苍，那些儿时我翻看的书籍也已老旧泛黄。翻起这

些书依然能想到他意气风发，为科研事业现身，为我做讲解时神采飞扬的美好情

态。书房成了感情纽带，从一代人传给下一代人。在这里，亲情、知识，通过一

页页日益斑黄的纸张传递到儿女的心里。 

书籍是青年人不可分离的生命伴侣和导师，就这样伴我走过朝朝暮暮。红砖

墙，上下床，水泥地，四方桌，这就是我们三十多年前的大学寝室。可就在这寝

室里，在靠墙的床沿，我们拥有了从床头摞到床尾的一线书，成了我们大学两年



书斋生活的美好记忆。至今我仍然记得我大学的第一本书《文学概论》，这是我

的第一本专业书，是它将我引入神圣的文学殿堂，开启了一个青年人对于文学的

追求和向往。 

这本书观点新颖，视角别致，当时我还是一个学生，想买下来，可是钱却不

够，于是我只好默默攒钱，和寝室室友东拼西凑，最后我们几个女生捧着钱，一

分不多，一分也不少，前来寻书，这难忘经历让我们感喟好久。这本书因此成了

我们宿舍的难得物，被每个人传阅并精心呵护。大学两年，它的页面泛黄，书脚

却没有一个折损，这充分说明知识的神圣性，需要每个人尊重和保护。我们在这

本书的熏陶下，一起研读一起学习，走过了大学时光，我们书架上的书也越来越

多，我们的宿舍在其他人口中传为美谈，常常引来同学借书鉴赏，我们也因此越

发热爱读书。 

而今，我们也已散落各方，在每个平凡的岗位上贡献力量，但追求知识的心

没有改变。大学寝室里的书架，这个小小的书房，成为我们友谊的见证。是这个

寝室书房，和这里小小的架子上不多的藏书，见证了几个女生最美好的年华，以

及这最美好的年华里盛开的友谊和对知识的渴望。无论分别多久，我的身边总有

书作陪，总有友谊相伴。 

岁月轮转，如今我已到了快退休的年纪，书籍仍然是屹立在时间汪洋大海中

的灯塔，为我的工作和生活指点迷津。书房虽小，但传递了亲情，见证了友谊，

培养了我对知识的尊重和渴望。我永远不会忘记那个书房中的孩子，用最诚挚的

眼神膜拜着那高耸整齐的架架书籍，如同膜拜着浩瀚无垠的知识海洋。正是群书

的双桨，让我在这幽旻的海洋里荡起碧波。别林斯基说过“好的书籍是最贵重的

珍宝”。 每一本书都是一个用黑字印在白纸上的灵魂，只要我的眼睛、我的理智

接触了它，它就活起来了。它变成了我的武器，来武装我的思想。它变成了我的

记忆，来撰写我深刻的亲情和友情。书房存放了智慧的长明灯，这些书房的故事，

足够让人心念感之。 

 



眷恋着你我的初恋--移动图书馆 
作者：姜文英 

 

我爱读书，更渴望能坐在图书馆静静的一角，全身心的投入阅读，享受那安

逸沁味的书香。然而，从我居住小区去区图书馆需倒两次公交车，还要走上一段

路。我毕竟 80多岁，行动不便了，若偶尔去一两次也解决不了我的需求。所以，

能进图书馆阅读，已是我晚年的梦想。 

一天，我打开手机，看到了有开通移动图书馆服务的信息，顿时眼前一亮，

有着一种寻到了难得知音的窃喜，那足不出户就能进图书馆阅读的梦想成真了！ 

然而，用手机进移动图书馆，对我来说也不是一件容易事，要扫二维码，下载移

动图书馆的 APP。我试着操作，中途卡住了，只好向图书馆的工作人员求助。他

们送语音、发截图、耐心细致地指导我操作。 真是“皇天不负苦心人”。我终不

受时间、地点、空间的限制，每天都能进图书馆读书，并成为一种不可少的生活

方式和习惯。 

我打开它的网页，屏幕上可清晰地看到齐全的版面；有书架、最美图书馆、学术

资源、好书推荐、公开课、各地报纸、上百万册藏书查询、视频订阅……每个板

块都有各自独特的功能，可任意选择它所提供的服务。 

每天晨练回来，泡上一壶茶，在氤氲的茶香中走进移动图书馆去探索知识王

国的奥妙、品味生活的乐趣。搜索世人瞩目的世界名著、清新似水的散文、或是

富有哲理中外诗篇，拜读经过时间之手大浪淘沙留存下来、闪耀着人类思想精华

的经典作品，还是看传记文学小说、浏览各地报纸，真是应有尽有！ 

我首先浏览各地报纸所传递的国内外大事，开阔眼界。接着读启迪心智的美

文，尤其是读资深学者王辉的文章《苦老》、《放下是福》、《听天由命》等，就好

像有一位智慧老兄与我促膝谈心，句句话像甘甜的雨露滋润着我的心田，感到让

我迷惑的事儿越来越少了，眼前豁然开朗。调整了心态，逐渐从寂寞孤独、恐惧

焦躁的雾霾中走出来，与时俱进，乐观的适应现实，珍惜、过好这来之不易的、

国泰民安的幸福生活。 

有时我也走进名师授课堂，听名师讲授历史故事、或听评书、小说。长了知识，

明白了很多哲理。 



儿子给我装了电脑，对它我是个盲区，强烈的求知欲，将我带到图书馆藏书

室搜索找到了《计算机基础知识讲座》教材，我着魔似的逐项学习实践。知识就

是力量，它像一把通往计算机大门的金钥匙，让我有了驾驭运用许多软件的能力。

这些大大的提升、丰富、愉悦了我的精神世界。 

我走向书架取下《鲁滨孙漂流记》、《活着》《老人与海》……最让我爱不释

手、相见恨晚的是路遥的《平凡的世界》上中下三部。我逐字逐句、一页页、一

遍遍的细读，精彩之处能倒背如流。我被书中的平凡人之间浓浓的情，被作者的

艺术感染力所俘获。入神时，我似乎忘记了我是手捧着书在读，仿佛身临其境的

生活在双水村，在那些平凡人：少安、少平、润叶、孙玉厚、田福堂、田晓霞、

兰香……之中，与他们同呼吸共命运。我仿佛边抚摸着兰香，边给她诵读少平给

她的信。我为小霞的牺牲而老泪横流。为那些平凡人，不畏艰难困苦，自强不息，

为追求美好生活的不懈奋斗而欢欣鼓舞。他们自尊、自重、自爱、催人泪下人的

故事，和在痛苦磨砺中形成的对苦难的骄傲感、崇高感的“苦难哲学”，深深震

撼教育着我。对照他们，我在不断地思考、审视过来的自我，有了深层次的醒悟，

如春雷一鸣，蚕卵孵出，得以新生命，入一新世界。“书药也，善读之能医愚我”。

读书让患有老年忧郁症的我精神面貌焕然一新，每天开心快乐。我走出家门或近

或远去旅游观景拍摄，去农庄踏青采摘亲近大自然，或弹琴，跳舞，唱歌或养花

种草。 

读书给了我力量，尤其是读《平凡的世界》后，受那些平凡人精神力量的鞭

策激励，我有了一种强烈地“冲动”：要用电脑敲字写心得笔记，注册@@博客，

来倾诉读书的感受。我以惊人的毅力战胜了由于年迈，不会拼音、文化水平低、

想学“高科技”遇到的种种困难，终于如愿以偿了。3年来敲了近 20万字 600

多篇读书心得。我试着将《平凡的世界》读后感——《主动的寻找阳光》投到《中

国老年报》后，我万份惊喜，小文在 2015年 4月 3号 2版见报。80岁我有了“处

女作”。这一触不可收，以后又有多篇读书随笔被《北京中国老年报》、《天津中

老年时报》、《天津工人日报》、《宁河工讯》、《七里海》刊登，有的还获了奖。“好

读书、 读书好、读好书”，把我造就修炼成了一个身心健康时尚的新老人。 

感谢移动图书馆，有幸晚年与它结缘成为恋人。在夕阳路上她每天都在陪伴、抚

慰、愉悦着我，老有所学、老有所乐、老有所养、老有所为，安度着多姿多彩生



命的第二个春天 

恋眷着你，我的初恋——移动图书馆！ 

 



“图书馆”三代传承 
作者：王晶 

 
高尔基说，书籍是人类进步的阶梯。人的一生，是不断成长和进步的过程。

书中不仅有包罗万象的知识，更是前人智慧的结晶。古往今来，很多名人名家的

成长与读书或图书馆相关：“马克思在图书室的水泥地留下过脚印”； “钱锺书

横扫清华图书馆”；“胡适的图书馆情节”；“拿破仑的随军图书馆”；“富兰克林创

建了北美第一家公立图书馆”、“习近平总书记当年下乡只带了一箱子书”等等。

而作为普通人的我，与名家无法比拟，不过，从我的父母到我的孩子，三代人和

图书馆却有很多温馨回忆和难忘的画面。 

 

童年的“家庭图书馆” 

 

说起童年的“家庭图书馆”，不得不提父母的成长经历，父亲从小属于“书

香门第”，读书和看书较多。而母亲的童年却相对可怜，家有兄弟姐妹八人，生

活比较贫困，我的姥姥思想陈旧，特别重男轻女，儿子学习再不好也要供上学，

女儿学习再好也要强迫中断学业充当劳动力，我的妈妈上学时候经历两次“三级

跳”，经常捡别的同学撕下的废纸，积攒起来装订一起当练习本，没钱买钢笔，

就买个廉价的笔头插在高粱杆上沾墨水写字，班主任老师经常给妈妈买本买笔，

妈妈不仅学业优秀，还一直当班长，但仍旧没有逃脱被姥姥强迫中断学业的厄运，

我的另外两个姨姨也超级爱学习看书。大姨出嫁后，在婆婆家边烧柴边看书的经

历，在偏僻的农村被传为“不务正业”。三姨出嫁后，婆家也困难，自己又生了

三个儿子，但她把自己缺失的教育都用于子女教育上，后来三个孩子都上了重点

大学。作为二姐的妈妈是幸运的，因为爷爷奶奶都是善良的老人，爸爸妈妈关于

读书的兴趣爱好也彼此相投，我们小时候没有什么儿童特刊，除了家里的藏书，

爸爸给我们定了《故事会》等杂志，当时家里就一个卧室，是寒冷的东北地区特

有的火炕，每天晚上睡觉前，爸爸会找个舒服的姿势躺下，手里握着一本厚厚的

书，看见生僻的字还要查阅字典，认真标注一下。我们几个孩子会躺成一排，等

着妈妈给我们读故事书，这时，妈妈会戴着眼镜，坐在我们身边，用她特有的温



柔，举着书，绘声绘色的给我们朗读，有时候读故事，有时候读一段名著，有时

候讲《连环画》或者《小人书》，也有的时候，自己编一个故事给我们听，我们

会变成故事的主人公，妈妈自编的故事让我们有时骄傲，有时自惭形秽，妈妈就

是这样引导着童年的我们：应该做什么，不应该做什么，达到了不用直接训斥的

教育目的。妈妈鼓励我们学习的同时，一直强调要多看书，当时家里没有书柜，

书全部藏在外面仓房的一个大柜子里，里面甚至有很多已经发黄的、古体字、年

代特别久远的书籍，是太爷时代留下的，另外还有一个翻盖的小柜子，里面装着

满满的小人书，是爸爸和姑姑们小时积累下来的，上面有购买者名字和时间，还

会标注着“请爱惜书、认真翻阅、不得撕毁”等字样……有一天，这些书被我无

意中发现，于是，就像饥饿的孩子发现了美食，寻宝的人发现一座宝藏，每天在

仓房里忍着闷热或者严寒，翻看查找自己爱看的书，这成了我最大的乐趣，我把

这个秘密分享给妹妹弟弟后，仓房变成了我们的“图书馆”，大家认真的打扫了

地面，铺上一张闲置的桌子，找一些野花插在瓶子里，摆在桌子上营造气氛，还

放了几个小板凳。爸爸妈妈发现后，也没有训斥我们，有一个周末，爸爸突然拉

回了一个大书柜摆在房间里，告诉我们，把喜欢的书都从仓房搬出来，摆到书柜

上吧，于是，我们欢呼着打造了一个“家庭图书馆”，引来了左邻右舍的孩子，

大家一起看书阅读，那时候，幼年的弟弟不仅通读《三国演义》，还用小本子把

人物关系梳理的特别清晰。有时候，我们姐几个，会定制一个画本，把红楼梦的

美女都画出来。广泛阅读的最大好处是，我再也不用犯愁作文了，写作水平也逐

渐提高，姐妹几个作文经常被老师当范文在班里阅读，妈妈也总是用鼓励的眼光

看着我们，还时常把我们好的作文和画作粘贴在墙上，从不嫌弃我们把墙面弄乱，

若干年后，二妹回忆说：“我们的妈妈真会鼓励孩子啊！”，我的童年，就是这样

在“家庭图书馆”的薰陶下长大的。如今，妈妈已经去世十年了，但带给我们的

回忆中满是温馨的画面。想起妈妈，想起童年，首先闯入回忆的就是“家庭图书

馆”。 

 

从“图书馆里”相亲到举案齐眉 

 

因为爷爷奶奶一直和爸爸妈妈一起生活，所以，从言谈举止到恋爱结婚，爷



爷奶奶对孙辈的管理也比较严格，比如：不准自由恋爱，必须经过家人挑选。大

学毕业那边的暑期，一方面等待工作分配，一方面也因为是“单身贵族”，所以

彼时的愿望便是“独善其身”，我几乎每天都待在县城的图书馆里，图书馆用现

在眼光看也不大，但足以让我流连忘返，为了修炼一个“完美的自我”，当时最

感兴趣的书籍不外乎《优秀女孩全面修养》、《礼仪仪表训练》等书，情窦初开的

青春年华，也会翻阅一些琼瑶小说、三毛的散文，也偶尔想过能在图书馆里邂逅

我的初恋，不是荷西，至少是一个穿着牛仔裤、白衬衣，散发的干净的香皂味，

满脸阳光的男孩出现在图书馆，我们只需相视一笑便心心相印。当然，这样的男

孩终究没有遇见。1996年的春天，按照爷爷奶奶的标准要求，姑父给我介绍一

个刚刚军校毕业不久的军官当男朋友。把人约到我家后，大男孩被全家人排队而

坐像领导阅兵一样的阵势搞的面红耳赤，两手交叉不知所措，我坐在沙发上忍不

住牙齿默默打架。好在“媒人”及时提议，让我们俩出去走走，我们才逃出那个

尴尬的场景。他推着一辆借来的旧自行车，穿着一身崭新的橄榄绿军装，问我：

“去哪里？”，我红着脸说：“我也不知道”，于是，他直接建议说：“我们去图书

馆吧！”，我赶紧点头，于是，我们到了图书馆，我的神经才稍许放松，边看书边

聊，感觉轻松了很多，虽然和我想象的“他”不同，但是他真诚的微笑、略黑的

面孔和威严的军帽让我肃然起敬，内心也感觉舒适。临离开的时候，他停留在门

口一排世界名著前说：“你挑一本书吧”，我一眼看过不知道该选什么，他顺手拿

起一本《简.爱》，我没看过，表示默认。从那时起，他成了我的初恋男朋友，每

周除了到家里和亲人聚会一下，我们便抽空去图书馆看看书，后来，他变成了我

的老公，那本《简.爱》，成了我们爱情的见证，这些年，唯独这本书我认真的看

过四遍，每次都认真写上阅读时间。恋爱的时候，我曾经怀疑他是“投其所好”，

为迎合我才去的图书馆，结婚时候，我们俩往新房倒腾私人物品，结果，不约而

同，两个人最大的私家财产，竟然是各自抱着一纸箱的书，那个瞬间，两人相视

一笑，史无前例的心有灵犀。老公的书里，还有 5本厚厚的读书笔记，翻看一下，

字迹工整漂亮，书写记录都很认真，我才发现，原来，不善言辞的“一介武夫”，

知识面非常广泛，其实是一个典型的文人，而我，倒是一个“假把式”，虽然喜

欢买书看书，但是基本属于囫囵吞枣和随心随欲，看后即忘，各种一知半解。不

过，婚后的若干年，逛图书馆和买书，是我们的共同爱好之一，前几年，在津城



终于有了自己的新房子，两个人最热衷的事情，就是开车到香河，买了四个实木

大书柜，把我们的书全部摆进去，对于很多旧书和杂志，本想卖废品，结果他扔

我捡，我扔他捡，最后，把整个书房和书柜又赛的满满的。当然，书柜里最珍贵

的书籍，就是我从“娘家”搬运回来的各种古书，已经不舍得直接摆放了，用盒

子单独装起来，作为“古董”来保存和回忆，每次妹妹弟弟到家里，有时候，大

家会围着这些书，回忆童年“家庭图书馆”的故事展开回忆和讨论，话题异常火

热，而爸爸和老公，基本会围着历史、军事展开深入交流，每当此时，家庭幸福

指数会瞬间爆表。 

 

儿子的图书馆情节 

 

儿子的童年，赶上经济发展新时代，居住条件改善了，除了书房儿子还有自

己独立的卧室，但是独生子女也少了兄弟姐妹相伴的快乐。五岁前，儿子房间里

基本堆满了玩具，每天沉浸在欢乐的海洋里玩耍，五岁后，我有意识的把两个书

柜搬进了儿子房间，给他挑选了适合儿童读的书籍。每天下班后，他在地下玩玩

具，我和他爸爸躺在一边看书看报，久而久之，儿子也拿着书躺在了我的身边。

2003年，因为写毕业论文，家里“斥资”买了一台联想电脑，我和老公每天争

着用电脑，儿子也被吸引到电脑前，开始用画图工具画画，后来又找到一个小游

戏，每每玩儿的不亦乐乎。感觉情况不妙后，我和老公决定，每到六日，不管多

忙，都要抽出一天时间，三口人到图书馆看书，静静的待上半天。这段时间，儿

子对阅读的热情非常高。但不能不说，手机、电脑的普及，除了知识大爆炸，也

给我带来了教育的恐慌，电视节目、上网资讯、手机新闻等五花八门，为了不让

这些影响孩子，我们上班时间会把电视卡拔掉，为防止孩子偷偷上网，家里的网

络也不再缴费，除了座机，儿子没有手机，这种枯燥的生活让儿子只能通过书架

里的各种书籍打发业余时间，小小的他通读中外历史和名著，最后实在没看的，

把«二号首长»、《人民的名义》等书也藏在枕头下津津有味的阅读，我会不动声

色的随时取走不想让他看的书。而因为一本«等你在南京大学》，儿子把上大学的

理想城市定为南京。儿子上了大学离家半年后，我去南京看望儿子，短短一天相

处的时间，儿子建议的第一站竟然是图书室，于是，在图书室里，我们边走边浏



览，最后坐在地板上看了很久的书，儿子买了辅导教材和自己喜欢的书籍，因为

儿子上的是军校，平日在校园里，因为没有网络和手机，儿子最喜欢的活动场所

还是图书馆，因为阅读多，写作水平也提高了不少，在学校是特约通讯员。而儿

子不在家的日子，我和老公抱着手机看了半年，感觉视力下降，血糖升高，商量

后决定，还是把看手机改成看书。由于手机瘾太大，开始两个人要互相制约，但

逐渐的，老公来了兴致，又拾起了他的读书笔记，到高兴处，会用家乡口音为我

朗诵一段。而我，阅读水平依旧是囫囵吞枣，但也不强迫自己，时而看散文、时

而看看故事，时而还看看《周易》和《鬼谷子》等，尽管每本书都没有看的完整，

但只要看书，我都感觉自己在做“正事”，老公也经常鼓励我多看书多写作，我

们还找到了图书批发市场，买书的价格便宜了很多，于是，书架里的书越来越多。

儿子放暑假回来前，给我发的微信内容是：“妈，把书房的单人床收拾好，我回

来睡那”，看后不仅欣慰一笑。 

关于书，关于图书馆，那些零零散散的片段，不仅是美好生活的回忆，更是

三代人和图书馆的情节和传承。爱书，看书，去图书馆，将是我们永恒的话题和

兴趣所在。是啊，人生自是有诗意，人生中不同阶段的图书馆，教给了我多姿多

彩的人生！ 

 



书虫 
作者：王晓云 

 

余幼家贫，耕植不足以自给。不是卖惨，生于我们那个年代的人至今记忆深

处最多也是最深的就是清苦。不过，幸运的是我获得了上学的机会，并享受到了

高等教育。要知道，在当时，在农村，尤其是对于一个女孩子，概率几乎为零。 

一 

三十年前，当我第一次离开郊县去市区求学，并没有被大城市的五彩斑斓所

吸引，承载着父辈的期望，满心满眼都是对知识的渴望。 

在当时流行学好数理化，走遍天下都不怕的观念，高中时期，我选择了理科，其

实内心的志趣在文科。又受家学渊源的影响，自小喜欢读书，少年时代囫囵吞枣

了大量书籍。有必要说句题外话，父母曾经皆是读书人，只是由于年代特殊原因，

学业中断。尤其是母亲被出身成份太高所累，再有从我懂事起，那么优秀的父亲

工作却不得意，是否与此有关，不得而知。但父亲绝对是母亲的良人，从未有过

微词。所以，家里有藏书并不稀奇，如果不是被烧和遗失，应该颇丰。童年的生

活，在经济上虽然确实处于劣势，但父母在文化启蒙阶段给了我得天独厚的滋养。 

我就读的是工科学校，学校图书室的储备书籍专业性也比较强，并非我心驰向往

的精神世界的全部。 

于是，每个周末，我徒步很远去东北角书店看书（偶尔也买，大多时候囊中

羞涩，但看时分外爱惜）。也是从那时起，我才真正感受到大城市各种资源的优

势。也曾痴心妄想要像钱钟书大师立志读遍清华之书那样读遍这里所有的书。 

卷帙浩繁，置身其中的我仿若沧海一粟。每每虽然饿了一天肚子，仍回味无穷地

意兴盎然，翰墨书香，做秀色可餐般陶醉，乐在其中。 

那些年，我只认识两条路：从学校到家的往返；从学校到东北角书店的往返。 

二 

毕业季一夜之间降临，惊醒了追梦人。 

通过校招，以第一名的成绩被单位录取。架不住，保守的父母一哭二闹三上

吊，又提出申请回到了本县（那时还是县）的分支机构。 

我性格内向，从小被父母严格管教，及至成年后，我才发现与其他人交流有

很大的困难，后来翻书觉得自己有社交恐惧症，可在那时很少有人能理解和接受。



以至于越来越严重，还不敢说，只有书籍不会笑话我，还能给我心灵的慰藉。 

但有时候，圈子不同，很难相容。 

我秉承“君子求诸己”的理念。 

我办了一张县图书馆的借阅证，被周围的人大大耻笑了好长一段时间。 

不食人间烟火一样的异类。 

歇班的时候，我一天天的泡在图书馆，一楼借了书就直奔二楼阅览室。看书

的人真的少得可怜，我一面痛心，一面庆幸着喧嚣世界中有这么一个世外桃源。 

中午闭馆，我就骑着我的自行车在大街上转，不回家也不进商场，到时间就回阅

览室。那时，没有手机等联络工具，于是父母想找我成了一大难题。绝不回家，

不想听中国父母到了一定年龄的碎碎念和统一模板的反复唠叨话题，这是低情商

的我能摆脱他们的唯一策略。 

总在想，我为什么没有做图书管理员这个职业？看书多方便！已参加工作几

年的我，所有的想法做法在外人看来都匪夷所思。 

在大家都在忙着晋升提职的时候，我默默无闻的恪尽职守，工作之余就是看

书学习。总会被人诘问，你这样做的意义何在？” 

回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。那些年，鼓舞激励我勇往直前的

是书籍是知识，给了我温暖和力量，开拓了我的视野与格局。于今，都付谈笑中，

但黄州惠州儋州般的颠沛流离，是何等欲语泪先流的心酸。 

三 

直到自己做了母亲以后，依然不忘初心，嗜书如命的作风如烙印铭刻至深。

有时在图书馆正为某一章节或悲或喜的癫狂，先生竟抱着孩子前来寻乐不思蜀的

我。好在，先生也是一介书生，对我的个人爱好无条件支持。不止一次，有好事

者用言语刺激先生，说我这样的媳妇太不靠谱了！先生笑笑说你们不懂！婚后，

贫贱夫妻百事哀的生活里，在物欲横流、心浮气躁的环境里，太多的人遵从：如

果只能相濡以沫莫若相忘于江湖的信条。而我们虽称不上赌书消得泼茶香，但亦

能琴瑟和谐相得益彰，风雨同舟患难与共。言传身教，母慈子孝，诗书继世作为

家风助力我娃学业有成。正所谓，失之东隅，收之桑榆。 

 

四 



行至水穷处。 

多年后，一位在图书馆结识的书友介绍我去拜访某教授。 

我一个路盲，惴惴不安地揣着我写的东西辗转来到了市区教授的家。教授家

的客厅座无虚席，都是慕名前来求教的。 

我的不善言辞，天生的自卑心理，再有不知是不是我的多疑——农村人的土

气，这所有都让我看起来那么的无知而卑微。我讪讪地立在一隅。 

教授在批驳、指点了几个看起来趾高气昂的人士的文字之后，无意间瞄向了

我。 

在知道了我的职业之后，教授说他们都是中学教师，你？我听到了人群里轻

蔑的笑声。 

万般思绪漫卷袭来，脱口而出：“孔子，弟子三千，有教无类；师者，传道

受业解惑。您，不能质疑我对汉语言文学的热忱，更不能把我拒之门外！”我竟

然没有犯大脑断片儿的毛病。 

彼时，刚刚略显嘈杂的空间异常安静了下来。 

教授接过我攥在手里早已汗津津的文稿，边看边提问题，我对答如流。 

“我没有别的意思，只是有些许纠结，你是属于跨专业啊，而且为何如此专

注？” 

“术业有专攻，我爱我的本职工作，竭尽全力做到最好，那是我的事业和谋

生的手段；但，我活着不是就为了活着！”致敬路遥大师，他说出了我的心里话。

年少不知其意，懂时已过不惑之年。 

“比你们都强！”教授此言一出，我一把年纪的人了，竟然泪雨滂沱，悲从

中来。 

一个人可以被毁灭，却不能被打败。多少个日夜，我拼命为自己打气。 

五 

诗酒趁年华，不年轻的我仍旧做着青涩的梦。守着我的陋室，手不释卷，无

丝竹乱耳，无案牍劳形，梦里有我的诗和远方。 

非谢家之宝树，接孟氏之芳邻。令人灵魂颤栗不已的佳句叩击心房，浸染其

中，真的至若坐忘。 

知音世所稀，而书籍是最好的良师益友，最百无禁忌的交流，不会出卖背叛



你；选择读书吧，就像若到江南赶上春，千万和春住的荡气回肠，钟期既遇之交；

书籍是一剂良药，能医治人生中百思不得其解的疑难杂症；书籍是会当临绝顶，

一览众山小的气魄，给了我有容乃大的胸襟。 

粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华——此为原则之一； 

一点浩然气，千里快哉风；壁立千仞，无欲则刚——此为宗旨。 

空谷幽兰，不以色香自炫，不因无人亦不芳，寂寞吐芬芳。 

白驹过隙，定不负时光。矢志不渝，吾方高驰而不顾，砥砺前行。 

 



图书馆事业——我一生的职守 
作者：徐超 

 

我生在农村，长在农村，上中学之前“图书馆”对于我来说只是一个陌生的

名词。直到被村里人称为“神童”的大哥哥考上了南开大学图书馆专业，“图书

馆”这个名词才出现在我的人生词典中，从那时起“图书馆”在我的印象中就是

优秀人才工作的地方，“上大学考图书馆专业，毕业后在图书馆工作”成为我整

个学生时代的理想。高考志愿表中“图书馆”成为了我唯一的选择，大学四年图

书馆的专业学习，为我打牢了理论基础，一位位德高、敬业的恩师潜移默化的塑

造着我们的职业精神，我的图书馆情缘也就此展开。 

大学毕业我来到南开大学附属中学图书馆工作，如今在这个岗位上已经坚守

了十五年。至今犹记得走上工作岗位的第一天，面对着被校办工厂、年级办公室、

对外交流部、培训部、仓库占据的图书馆楼；面对着装在袋子里堆成书山的图书；

面对着大学课本里没有出现过的打号机、书袋、借阅卡……我茫然了。虽已退休

但仍在坚守岗位的老馆长对我的到来表现出无比的欣慰，“我盼了这么多年，终

于盼来了图书馆专业的大学毕业生，你不用顾忌，从今天开始我们几个老婆子就

跟着你干，希望校长为图书馆规划的宏伟蓝图早日实现。”领导和同事的期待让

我觉得肩上的分量无比沉重。《图书馆概论》《分类、编目》《信息资源检索》……

理论的知识离现实的工作似乎很遥远，看着我满脸的愁容，老馆长的一句话给了

我一颗定心丸“咱们图书馆的业务工作是由南开区图书馆的辅导部来指导的，几

位老师都很专业，而且对工作非常负责任，对基层馆员也很热情，我可以带你去

跟人家多请教。” 

工作的第二天在老馆长的带领下，怀着忐忑的心情我走入了南开区图书馆辅

导部，辅导部朱老师和赵老师从容的笑容，给了我从未有过的踏实感。提起南开

区各中学图书馆的工作两位老师如数家珍，对我们馆的工作也是事无巨细都清清

楚楚。两位老师根据我馆的实际情况从基础的业务工作、读者工作、阅读推广工

作等各个角度为我提出了工作规划和建议。时至今日十五年过去了，但是两位老

师的每一句话都言犹在耳，每一句话都是我工作道路上的箴言。 

适值每三年一次的南开区中学图书馆评估工作马上就要开展，朱老师吸纳我



成为评估组评委，其实我心里很清楚，我虽为图书馆专业的毕业生，但缺乏工作

实践，根本就没有资格成为评委，朱老师只不过想借这个机会让我跟各校图书馆

的老师们多学习。我没有辜负朱老师的良苦用心，每周两三个学校，不到两个月

的时间跟随着朱老师走遍了南开区所有的中学图书馆，每走过一所图书馆我都要

整理一篇观后感，仔细的分析每所图书馆工作的优缺点以及可以为我馆所借鉴的

成功经验。当年的评估工作结束了，在朱老师的带领下，各校图书馆老师毫无保

留的指导下，我迅速的成长起来，我们图书馆的工作也渐渐有了起色。 

在南开区图书馆辅导部的组织下，每月一次的中小学图书馆教研工作开展得

有条不紊，为各馆的业务交流搭建了平台，更是为我这个“小不点”提供了学习

的机会。我和大家也逐渐地熟悉，我反复的思考“各校的办馆条件都不好，甚至

有的学校没有固定的馆舍，但老师们依然坚守着岗位，大部分学校图书馆的工作

都开展得有声有色，是什么让图书馆老师们这么津津有味地去工作？”每每和老

师们交流这个问题的时候大家的回答几乎异口同声“就觉得既然在这个岗位上就

要尽自己所能的把工作做好。”他们管理着各校丰富的文献资源，他们的思想中

有取之不尽的华丽词汇，但他们却这样朴素的回答。“不忘初心”何谓“初心”

我想“尽自己所能把工作做好”是每一位图书馆工作者的初心，也是我们最朴实

的责任感和使命感，也正是这一信条指引着我的工作方向。 

白云苍狗，十五年只是历史长河中的沧海一粟，但却是我整个工作生涯的一

半，在这十五年里南大附中图书馆一步一个台阶稳扎稳打地进步着，回首当初可

谓沧海桑田。这期间南开区图书馆辅导部一直是南开区中学馆的业务领导，直到

近几年各区的设备站才正式接管中小学图书馆工作，我们与辅导部的联系逐渐减

少，朱老师也几次转变工作角色，但我对朱老师，对南开区图书馆辅导部的信任

甚至是依赖没有改变，每有重要活动，面对关键选择的时候我总是要请教辅导部

的老师，请教朱老师。 

2009年---2010年全国中小学图书馆先进集体、2009年---2010年全国中小

学图书馆先进个人、2016年全国最美校园书屋、2017年天津市中小学图书馆榜

样人物、2018年全国中小学图书馆榜样人物每一项荣誉的取得都离不开南开区

图书馆辅导部老师们的指导和付出，他们是我图书馆事业的领路人。每每和各地

的同行交流时大家对我评价最多的是“本以为这些荣誉背后会是一张高冷的脸，



可我们看到的却是朴实的面庞，听到的是最朴实的话语。”因为我事业的领路人

没有教过我“高冷”没有教过我“高大上”，他们用自身的言行告诉我何谓图书

馆人的“初心”，这是我过去十五的职守，也将成为我整个工作生涯的。 

 



图书馆里葆青春 
作者：河北省 张清华 

  

人总该有点爱好。我最大的爱好是读书。图书馆书多如海，安静如谷，是读

书的好去处。读书是一种幸福。从少儿读到老年，没想到，进入第三青春期，老

来在图书馆让青春再次焕发。前几年，刚一退休，一下子办了三家的借书证。去

的最多的是河北省图书馆，这里不仅书多，环境静雅，而且功能齐备，服务周全。

书友们亲切地称这里为“省图”。 

每周到省图登堂入室，总有一两次。到藏书室借借书，去阅览室读读报，进

红色记忆馆看看展览，在大厅时浏览电子报纸，入展厅欣赏经常变换的艺术精品。

每次都心满意足，满载而归。 

前年，在期刊室阅读党史类读物，在月刊《中共党史研究》上，看到一篇日

本学者的译文。这个日本学者，就是石川祯浩教授，曾在北京大学留学，回国后

专门研究中共党史。他在文章中透露了一个重要信息，说到 1936年，苏联曾出

版过《中国人民的三位英雄》，赞颂了毛泽东、朱德和方志敏。对于搞海外红色

收藏的人来说，这信息格外重要。 

说来也巧，几个月后，偶然看到网上有人出售这本书，赶紧收藏到手。经过

简略解读，发现这本德文版的小册子，竟然是最早的图书版“毛泽东传记”。尽

管不能轻易说这是国内孤本，但至少没有搜索到其他线索。趁热打铁，赶写了一

篇解读文章，很快在《藏书报》上发表了。由此，为许多收藏毛泽东传记的藏家

们传递了一个重要消息。 

更巧的事情还在后面。去年 12月初，上海召开一次国际学术会议，研讨毛

泽东著作版本经典化问题。我借助图书馆的资料，写出并提供两篇文章，共计三

万字。因为参会标准是必须提供万字论文一篇，少了就去不成了。会前，与大会



召集人萧教授联系时，得知上述那位日本学者也来参会，这更增强了我参会的积

极性。事先，我将发表的有关小文章复制一份，如能见面送给他，也算是对原作

者的一种尊重。 

在会上，不只是个论文提供者，大会还给我安排了别的角色，专门汇报了个

人论文要点，大会主持人亲自为我点评后，我作为点评人，点评了南京大学硕士

生的研究文章，获得了与会者的好评。参加国际会议，并不一定说明具有国际水

平，但至少说明通过省图这座金桥走出了河北，走上了国际论坛。 

在这次国际学术会议上，与日本学者石川祯浩如期而遇，利用会议间歇，作

了简短交谈，将拙作复制件转交，并与其合影留念。说来也巧，论年龄，属相一

样，他正好小我一轮。在这次会上，听说他又出版了一本书，专门论述日本早期

媒体传播中的毛泽东图像。他以斯诺 1936年在延安拍摄的那张传神的毛泽东照

片为重点，搜集了大量相关史料，在梳理研究后出版了专著。此著，将于今年底

在中国出版中文版。自从获悉这一重要信息，我对不同时期的毛泽东图像也开始

给予关注。先是在个人藏品日本版《支那》一书中，偶然看到了石川祯浩在上述

专著中提到的一幅错用的毛泽东图像，而且比他例举中的那张图像早出版了一年。

通过电子邮件，将这一情况通报给石川祯浩教授。 

前些日子，偶然淘到一幅彩色地图。1936年 10月，日本东京日日新闻社发

行。长 74公分，宽 54公分，比大报略大一点。地图名为《东亚危机明细图解》。

实际这是一张政治军事地图。图中按不同势力范围分为黄、赤、紫、绿、桦色。

在不同的势力范围，用代表人物的头像作为显著标志，其中在陕甘宁地区标上了

毛泽东和朱德的头像。这张地图中的毛泽东头像，不知石川教授的书中是否提及。 

回想近年，我们联系省会的一些藏友，收藏革命历史文献，在省图“燕赵红

色记忆馆”做了不少专题展览，省图李勇馆长每次都亲临指导，有关部门给予很

大支持。前年，还在展览的基础上，与省图合作出版了一本《燕赵红色文献精品



图集》，社会反响很好。与此同时，还在《党的文献》上，发表了一篇考证文章。

所有这些，都是得益于省图这个知识与智慧的摇篮。 

退休这几年，感触最深的是图书馆真是个好地方，不仅促进青少年成长，也

使退休人的生活更充实，更有意义，让第三青春昂然绽放！ 
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