

关于读书的思考

作者：李雨生

有人曾把读一本好书比作喝了一壶美酒，品了一盏茗茶。我说，美酒和茗茶岂能有一本好书那样厚重。美酒，醉在一时，美在当下，到头来不过是穿肠而过，膏粱无味，什么也剩不下；茗茶更是不堪，除了短时生津解渴，嗅觉舒服，余下的只是便溲一滩，还能有什么留恋。一本好书则不然，初读，如知音相遇，促膝而谈；如名师点津，醍醐灌顶。捧在手上，废寝忘食，非一口气读完不可；遇到精彩，爱不释手，须重读三遍方才解渴。读罢，如心灵受洗，与阳光空气自由对话；如靠近上界，与风雨雷电侃侃而谈。顿觉大彻，如梦方醒，一朝受教，终生受益。

我曾聆听过中国国家语言文化委员会的专家们关于读书的讨论，专家们说，培养孩子的阅读能力，远比做几道奥数题，考几级剑桥英语重要得多。我们可以不掌握物理化学，可以不掌握英语，但我们不能不读书。一个只懂数理化，却不懂我们中国语言文化的人，只能是知识上的矮子、拐子，而一个虽然不懂数理化，却懂得中国语言文化的人，有可能是知识上的巨人。不要轻看每一本书，堆砌起来就是泱泱中华五千年的历史，连接起来就是巍巍的万里长城。

我们这里所说的读书与功名无关，与金银无关，与贵贱无关，与穷富无关，与文凭无关。却与人品有关。摈弃那些“学而优则仕”，“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”的陈腐观念，读书，则会使人明事达理，使人濯污除秽，使人灵魂重铸，使人品格高尚，从而使人生更加丰满，更加精彩。两个朋友在一起，一个爱读书，一个不读书，一年之后看不出什么；三年之后一个变得温文尔雅，收放得体。一个变得猥琐粗俗，不能入流；十年之后，两人再见，一个正正堂堂，瑶林琼树。一个落入尘埃，才朽形秽。

说到读书，我的眼前时常浮现出那些读书的身影。公元前 550 年，一个五岁的孩子为背诵母亲留的作业，半夜三更在兄长的肚皮上默写，这个孩子就是孔丘；公元前 376 年，一个母亲一边织布，一边督促四岁的孩子读书。孩子背不下课文，母亲一气之下砸断织布的机器，这个孩子就是孟珂；公元 1716 年，一个六岁的孩子站在乾清宫的长廊之下，朗朗背诵着康熙祖训，这个孩子就是弘历；公元

1818年，一个七岁的孩子直至半夜背不下老师布置的课文，惹得梁上君子大怒，背上几段愤然离去，这个孩子就是曾国藩。还有悬梁刺股，凿壁漏光，萤囊映雪，铺沙识字……

最近微信上还有一组令人泪奔的照片：

杭州的一位拾荒老人，在进入图书馆读书时，先去洗手，再去看书。图书馆的馆长对反对拾荒者进入图书馆的回答是：“我们无权拒绝他们来读书，但您有权离开，在知识面前人人平等”；

夜幕下，沈阳一名拾荒的流浪汉倚靠在高架桥的桥墩上，借助着微弱的路灯灯光，翘着双腿，专注地看着手里一本厚厚的书；

寒冬里，一位露宿街头的拾荒者，下身裹着棉被，上身披着棉衣，在昏暗的街灯下面认真地捧着一本书，读得津津有味；

城市的一隅，一位穿着旧军大衣，蜷缩在肯德基玻璃窗外的人，借着里面温暖的灯光看着书，他的身边还放着他的双拐……

由此，足以验证书对人的吸引力和感染力是无比强大的，它早已超越了尊卑，超越了温饱，超越了物质。读书，因此也应该成为人类除生理需求之外的第一需求。

书，会告诉你什么是道义。什么是对，什么是错。什么是曲，什么是直。在正义和道德面前，始终坚守礼义廉耻的底线，千万不能乘人之危，千万不能忘恩负义，做一个见利忘义的小人。

书，会告诉你什么是气节。什么是我们一贯推崇的浩然正气，阳刚之气，英武之气；什么是我们从来鄙夷的低靡之气，阿谀之气，奢华之气。气节就是做人的底线，“三军可夺帅，匹夫不可夺志”。正因如此，我们这个民族才会刚直不阿，不为邪恶所征服。

书，会告诉你什么是担当。中华民族多次陷于灭族亡国之灾。但是，中华民族非但没有灭亡，反而越来越强大，靠得是什么？靠得就是中华儿女的担当。五千年来，我们有屈原、岳武穆、文天祥、辛弃疾、史可法、袁崇焕、有八路军、有共产党，在民族存亡的时刻，以“长太息以掩涕，哀民生之多艰”的使命感，秉承“商彝夏鼎精神，秦松汉柏品格”，力挽狂澜，挺身而出，救民于水火，救国于危难，这就是中华民族的敢于担当。中国的历史，其实就是一部充满了尊严

的斗争史；就是一部充满了必胜信念的坚韧史。

书与读书，其中伟大的含义又岂能是我的针孔之见所能概括的，但我必须要说的是，书肯定是点燃的希望，肯定是铸魂的模范，走近它，你一定不会在人生的道路上迷失方向，书，一定会将你度向理想的彼岸。

在台阶上

作者：孙加祺

不久前，我因事走过和平区承德道，远远的就见到那座原市图书馆大楼，在街边高大梧桐树的掩映下，依然是当年漂亮的面貌，对面小花园里的两座雕塑还在原地佇立，只是图书馆搬走了，没有了读者出入，马路上、楼门前都显得十分清静了。但在我的心中，此刻却已情不自禁地涌起阵阵漪涟：整整四十年前的1978年，这里曾是我几乎天天赶来报到的地方，是我一坐就是半天的地方，是我以小学毕业的水平开始向高等学府冲刺的地方……我不觉中停下了脚步，思绪透过大门前的高大柱廊，仿佛又看到了大厅里那精美的泛着柔光的半圆型铜壁灯，看见黑白相间的通往二楼的大理石台阶，在那台阶上，曾留下我埋头读书的身影……

1977—1978——千千万万的知青们被压抑了十年的学习热情，由邓小平拍板恢复高考的决定点燃了！神州大地处处是渴望学习的眼睛，被耽误了的津门年轻人也在奋起读书，努力去实现上大学的梦想。我也是其中的一员。那时我在一家汽车运输场当修理工，因为行业性质，经常上中班，每天下班到家后已是夜里十点半了，复习功课的时间主要集中在上午。那时，市内文化设施极其匮乏，市图书馆就成了学子们蜂涌而至的地方。记得从四、五月份起，天天早上图书馆还未开馆，门前马路上就已站满了等待入馆的年青人，他们有的背着书包，有的吃着早点，有的在背外语单词。馆门打开，人们象洪流一样涌入各个阅览室，座位被一挤而光。我因上中班，早上起的晚些，加上住的又远一些，常常是迟到者。进不了阅览室，我就只好到楼道台阶上坐下，拿出书或学习材料复习起来。大理石的台阶凉凉的，似乎可以让头脑更清醒，但一个姿势久了，腿脚都会木起来，于是便起身活动活动，然后再埋头复习，直到把台阶坐暖了。就这样，一个又一个上午在台阶上渡过了。有许多时候，为了争取时间还会带上水和面包等，从上午一直复习到中午，然后边吃边收拾学习资料，从图书馆直接上中班去了。

随着高考的日渐临近，来市图复习功课的人也越来越多了，原本随来随坐的“台阶学习室”，竟开始人满为患了。一个图书馆二层楼的楼上楼下，室内室外，阶上阶下，都坐满了人。常常刚有人离开，马上就有人补上，有的还为同学同事

用书包“占座”。台阶两侧人们拾阶而坐，从楼下向上望去，就像两道长长的：人梯。但不论人少人多，全楼上下始终安安静静，人们都聚精会神于书本之中。这种情况，直到高考的前几天，“台阶复习室”阶阶坐满人的状况，才开始变得消停些了。

从四月起到七月初，我就在市图的大理石台阶上，渡过了高考前最紧张的复习阶段，在我脑海那些本就单薄的初小文化知识，在已荒芜多年的情况下，一点一点的被收拾起来。在这期间，还努力自学了中学阶段的文史地课程，天津图书馆的台阶，成为我迈向大学校门的第一阶！

1978年10月16日——这是我终生难忘的日子，我拿着天津师范学院的入学通知书，激动地跨进了大学的校门。当我带着实现梦想的兴奋踏上教学楼的台阶，一步一阶向教室走去的时候，我不禁想起了市图那座漂亮的法式建筑，想起那大理石台阶，那里是我梦想开始的地方……

岁月如梭。一晃40年过去了，这期间，我又走过了许许多多的人生台阶，在每层台阶上都有过难忘的经历，看到过不同的风景，从当年的返城知青到成长为国企高管，从图书馆的读书人到向图书馆的捐书人，当然，也从青丝到白发……但是，不论未来的道路还有多远，生活的台阶还有多长，在我的心中，市图的大理石台阶已成为永不褪色的影像。

阅读让我打开另一片星空

作者：周萍

当我从繁忙的教学岗位上退下来，莫名的惆怅与失落油然而生。再也没有机会站在讲台上高谈阔论，往日神采飞扬拥有百余人受众的我，突然间成了刚出生孙女的看护人，极大的角色转换让我无所适从。当我走进空港文化中心举办的文学大讲堂，步入了馆藏古今中外各种名著的阅览室，我不再感到退休后生活的空虚、单调和寂寥，我找到了新的生活坐标：阅读让我感到快乐，阅读让我忘却疲惫，阅读让我打开退休生活后的另一片星空，阅读让我感到生活依然丰富精彩！

一、跟着讲师重温古典名著，兴趣盎然，收获颇多

文学大讲堂每月搞一次讲座，大多由文化中心的李总监来上课，别看李总监没有易中天和于丹老师那样显赫的头衔，但他气宇轩昂、侃侃而谈的演讲，却有着和他们一样的感染力。从听众座无虚席的场面来看，你就会感受到他是多么的受欢迎。

李总监讲《红楼梦》一书时，他会利用一个半小时的时间，借助于多媒体把小说的历史背景、故事梗概、社会意义、人物关系和人物命运等解析得非常透彻，甚至讲到重点人物和情节时，他会把涉及到的诗歌或章节一字不差地背下来。李老师的口才和惊人的记忆力，无不折服着大家，教室里不时地响起热烈的掌声。

听完李主任的讲座后，我再重新翻阅《红楼梦》一书，鲜明的主题和鲜活的人物性格，条理清晰地再现我的眼前。小说以贾宝玉和林黛玉的木石前盟及宝玉和薛宝钗金石良缘的爱情悲剧为主线，通过贾史王薛四大家族由盛及衰的发展历史，深刻反映了封建末世尖锐而复杂的矛盾冲突，进而揭示了封建社会必然走向没落的历史趋势。

《红楼梦》中涉及到的人物众多，他们都有着鲜活的人物个性，其中作者重点塑造的人物无外乎是贾宝玉、林黛玉和薛宝钗这三个典型形象。贾宝玉是贾母的掌上明珠，从小在贾母的身边长大，每天和贾府中的女儿们生活在一起。他鄙视功名利禄，不走仕途之路。他打破了封建社会男尊女卑的传统观念，认为女子集山川日月之精秀，男子则是渣滓浊沫而已。他追求与林黛玉自由浪漫的爱情，是与封建社会大相径庭的叛逆性格形象。林黛玉是个才华横溢而又性格孤傲的女

孩。她是贾母的外孙女，因为家变来到贾府，由于有寄人篱下之感，她养成了多愁善感的性格，常常以泪洗面。但她同样有着和贾宝玉一样的志趣和叛逆精神，追求和贾宝玉青梅竹马的爱情，虽然以悲剧结局，但她敢爱敢恨，并兼有美丽与才华，是难能可贵的反封建礼教的形象。薛宝钗也是具有美丽与才气一身的女孩，她是王夫人的侄女，有着殷实的家境，但她从不以此来炫耀，为人处世随和甚至有些世故，是封建礼教下中规中矩的大家闺秀的形象，深得贾府中上上下下人的喜爱，最终被贾母选为宝玉的媳妇，但没有爱情的婚姻也注定了她悲剧的命运。

我很喜欢作者塑造的这三个典型人物形象，他们虽然在封建礼教的束缚下都有着种种的无奈，但从他们身上揭示出了追求美丽爱情是亘古不变的历史主题，折射出人们向往美好幸福生活的人性光辉。今天我们站在辩证地角度来看待他们的性格，多少会有些新的感悟。贾宝玉这个人物形象，虽然他有着与封建礼教相抗争的性格，但他毕竟缺少了男子汉应当承担的责任，缺少男儿应具有的努力争取的精神，因此，在封建礼教森严的等级社会制度下，他与林黛玉的爱情注定是以悲剧结束。林黛玉虽然才华横溢，向往自由浪漫的爱情，但从她性格孤傲、爱猜疑这一点来说的确不可取。她每天郁郁寡欢也不可避免地注定英年早逝的悲惨命运。相反薛宝钗这个人物形象，看似贾宝玉和林黛玉爱情的第三者，但这是她所处的“父母之命、媒妁之言”的封建礼教社会所造成的。虽然她得到的爱情是场悲剧，但我们却看到了另一面的薛宝钗。从她为人处世随和的性格特征来看，我们也不难看出她的善良、做事得体和能顾全大局，具有典型的中华民族女性的传统美德。在主张和谐社会的今天，我们是不是也应该从薛宝钗这个人物身上，学一点她的为人处事哲学，这样对于家庭和睦和社会稳定将起到很好的借鉴作用。

我还聆听过李主任讲的《三国演义》，重温了东汉末年魏蜀吴三个集团之间的政治和军事方面的波澜壮阔而又荡气回肠的那段历史。我按着李主任讲的《三国演义》中的十大谋士和三大谋略重新品读了《三国演义》，我感到现在再读《三国演义》比过去读《三国演义》的内涵更多了，我深深地被谋士们的文韬武略所折服，同时我在三大谋略的线索指导下，把很多战役连接起来，至今记忆深刻，难以忘怀。我跟着李主任还阅读了《史记》，不仅被司马迁忍辱负重写历史的人格魅力所倾倒，为司马迁留下的青史所震撼，而且也为司马迁在《史记》中创下的成语之最而拍案叫绝。

总之，我跟着空港文学大讲堂里的讲师来阅读，我不再感到古代小说扑朔迷离、高深莫测和枯燥乏味，相反更喜欢上了大部头的古典名著，从中感受到了中华民族文化的源远流长和博大精深。

二、和古今中外的作家精神沟通，开阔视野，增长阅历

晚上哄着小孙女睡着后，我习惯的借着微弱的月光和路灯，向窗前眺望一会儿外面的景物，然后坐在书桌前的台灯下，拿出从图书馆里借来的书，走进古今中外作家的精神世界，看他们描述的历史和讲述的故事。

我从李白的诗歌中，感受到了他的豪情、潇洒的浪漫主义情怀。“天生我才必有用，千金散尽还复来”“大鹏一日同风起，传谣直上九万里”……我在诵读他的诗歌中，他超凡的想象力、一身的傲骨及远大的抱负，常常感染着我，令我激情澎湃。我也爱用李白诗歌中的名句鞭策身边的人，做大鹏在万里长空中展翅翱翔！

我读雨果的作品，记住了《巴黎圣母院》里面的那个外表极其丑陋的敲钟人卡西莫多，知道了他丑陋的外表下面隐藏着美好、善良像金子一样的高尚心灵；记住了《悲惨世界》中鼓舞人心的名句：“世界上最宽阔的是海洋，比海洋更宽阔的是天空，比天空更宽阔的是人的心灵。”我不仅记住了这段名言，而且时刻用这段名言提醒自己，在生活中要学会包容，要有容纳百川的气度。因为在与人交往的过程中，难免会有这样或那样的小摩擦，只要不是恶意的，就不应该斤斤计较，要懂得退一步能海阔天空的道理。

我最喜欢读的一本书是作家张庆和写的《他说、你说、我说》，作者在这本书中的优美的文字、丰富的意蕴深深地打动并吸引了我。作为教师出身的我，喜欢这本书的情愫还在于我认为这本书是对青少年进行人生教育的极好教材。

他在书中《海边，望着浪花》这篇文章里写到：“墙皮剥落的石堡，被高岭土死死堵住‘嘴巴’和被强盗的利刃砍断‘手脚’的岸炮，还有那座仿佛被挖掉眼球，正木木地瞪着天空的硝烟地。”作者用这样的场面描写，为我们复活了第一次鸦片战争中那段屈辱的历史，再现了那个腐朽的清末社会，让我们后人刻骨铭心地记住苦难的昨天，时刻提醒我们后人要以史为镜，要居安思危，要有尊严地活着。

他的文章不仅思想教育意义极强，而且文字妙语连珠、修辞丰富，语言像诗

歌一样，咀嚼后会让人回味无穷。他在《哄哄自己》这篇文章里写到：“哄哄自己，就是想着法儿自己让自己高兴，就是懂得利用自己成熟的心智来抚慰自己受伤的心灵，就是自己给自己不断地寻找希望，因为希望是人们灵魂天幕上不可或缺的太阳！”他在书中《峭壁上那颗酸枣树》这篇文章里写到：“那酸枣树是春光秋色、日月星辰的馈赠，是一片浓缩的丹霞云霓。亮亮的、红红的，像玛瑙，像珍珠，像一团燃烧的火焰，像那万仞峭壁的灵魂。”这些佳句既彰显出作者深厚的语言功底，又闪烁出作者思想创造的灵感火花，既给读者以丰富的想象，又让读者心领神会，神游其中。

读《他说、你说、我说》这本书，我从中获得了很多的人生感悟。人生不如意的事情举不胜举，但是要自己给自己找个理由哄哄自己，像峭壁上的酸枣树那样无论客观环境如何，都要坚强、乐观、豁达的活着，笑对人生。我还背下了这本书中的美词佳句，在写作技巧上也收获颇丰。

岁月不饶人，人到六十岁已经迈入了老年人的门槛，有关养生学方面的书籍也成了我阅读的范筹。我通过大量地阅读此类书籍，不仅知道了有关饮食方面要注意食物搭配的问题，而且还多少掌握了有关按摩和刮痧的知识。我最值得骄傲地是能运用从书本上学到的按摩方法，成功地使身边的两位亲人的病情转危为安。去年的八月，我和爱人到他叔叔家做客，热情的叔叔招待我们吃饭时，因高兴多喝了点酒，突发中风不省人事。大家当时都感到不知所措时，我一面给叔叔吃了救心丸，一面给他进行穴位疗法。过了好一会儿，叔叔终于苏醒过来，他说的第一句话就是自己没事了。今年的一月份，我母亲患了重感冒，用药后也不见好转，而且突然间两条腿感到麻木不能动弹了，我一面给班上的儿媳打电话，让她赶快开车回来送姥姥上医院，一面情急之下给母亲做了穴位放血疗法。奇迹又一次地出现了，母亲的两条腿慢慢地能活动了，后来扶着她竟然能下地走路了。到了医院大夫说施救得很及时，否则血栓后遗症就是瘫痪站不起来。

开书必有益。好的书籍不仅能让你明史，不仅能让你了解人情世故指导人生，而且能让你开阔视野，增长生活的阅历，能在你遇到危难时刻，给你智慧的启迪，让你处事不惊、临危不乱，让你及你的家人拥有健康，能积极乐观的生活。

三、从书中汲取营养，博学多识、育孙有方

我现在的任务是看护好小孙女，让她心智健康地成长。然而我懂得当个称职的奶奶非常不容易，我不仅要给小孙女每天做合理的饮食，而且也要与时俱进、博学多识，在小孙女成长的道路上当好她的启蒙老师。

为了开发好小孙女的智力，我从图书馆里借来很多有关育婴的书籍，学习新的育婴理念。小孙女在我精心地看护下，两个月的时候就有了思想，能专注地观察小狗远去的影子。三个月的时候能够观察事物，每当我把她抱到挂图前时，她都会随着奶奶的手指和口令看各种图案。六个月的月时候她很自恋，看到电视屏幕或玻璃窗上映出自己的影像时，她会在奶奶的怀里高兴得手舞足蹈。十三个月的时候基本上能听懂大人说的话，她会用手捧着书卡走到我的面前咿咿呀呀，意思是让奶奶读书给她听。二十个月的时候她能够用语言表达完整的意思。二十一个月的时候我开始教她背《三字经》，当时还遭到了家里人的一片反对声，说不如教她背背儿歌，背古文太难了。正当我不知所措即将放弃时，奇迹发生了，我背开头的两个字，小孙女竟然能把第三个字接着背出来，而且一连背了四个语句，家里的人瞠目结舌，无话可说，他们再也不提反驳意见了。我坚持每天和她玩的时候，背两句《三字经》给她听，她从不跟背，但过了几天后，她能把我反复背过的诗句在我的提示下背出来。现在小孙女二十三个月了，她能背二十首唐诗，在我的提示下能背近一半的《三字经》。

在小孩的眼里知识是没难易的，这是我通过教小孙女得出的经验。此时的我，虽然感到很累，但看到不满两岁的小孙女，从小养成了爱学习的好习惯，我累并快乐着！

其实书真是最好的医治人心里创伤的灵丹妙药，坚持读书让我从无聊中走了出来。书中变化的人物每天向我讲述着各个朝代的不同历史，让我从昨天的故事中，通古博今地过好现在精彩的每一天。人过六十虽然没有了年轻人的粉颊红唇，但坚持读书却让我拥有了二十多岁年轻人所拥有的朝气和心态。我每天随着朝阳的升起，笑对家人，享受着含饴弄孙的快乐；我每天伴着皎洁的月色，闻着醉人的屡屡书香，沉浸在新的一个又一个的梦想之中。读书让我对退休后的人生有了新的憧憬，读书让我找到了另一片色彩斑斓、繁花似锦，熠熠生辉的星空。